ü. 


5 




.7 ük> 


t 5 ^3.(4- 


? 

V 




LETTRES 

L * 

SUR 

LES CONFESSIONS 

UE J; J; ROUSSEAU* 

... < . 







Digitized by Google 




L E T T R E S 

» •*. _ * 
r 

v SUR 

é • # ’ . 

> • \ . t ' 

LES CONFESSIONS 

■ . DE 

i . * • S 

J. J. ROUSSEAU. 

. < . , 

Par M. G i n g u e n t . 



Illc velue fi (lis arcana sodalibus olim 
Credebat libris : necjue si malè gesserat , usquàra 
Decurrens aliô, neque si benè. Quo fit ut omnil 
Votivi pateat veluti descripla tabellâ 
Viu senis. 
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J_jE Génie eft vengé : la Nation fran. 
çoife s’eft juftiriéeaux yeux de l’Europe; 
elle a décerné une Statue à l’Auteur du 
Contrat focïnL , & décrété que fa Veuve 
fera nourrie aux dépens de l’Etat. Cette 
récompenfe dans le ftyle antique eft digne ' 
à la fois & d’un Peuple qui n’a plus rien 
à envier aux peuples anciens, puifqu’il eft 
libre , & du Grand-homme qui ne fut 
pcrfécuté par le Defpotifme que parce 
qu’il rappelloic les hommes à cette an- 
tique liberté. 

J’apporte quelques grains d’encens au 
pied de fa ftatue. Ce qui a donné lieu 
aux Lettres fuivantes eft aflez indiqué 
dans le début de la première , qui n’eft 
elle- même qu’une efpèce d’inrrodu&ion< 
Elles furent écrites lorfquc la fécondé 
partie des ConfeJJîons & le dernier re- 
cueil des Lettres de Koufteau venoicnc 
de paroître. Je ne crus pas alors devoir 
les publier. Quelques amis m’engagent 
à faifir , pour les rendre publiques , le 
jnoment où la mémoire de celui qui en 
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cft l’objet eft , en quelque forte, devenue 
facrée (i). D’autres m’ont prédit que mal- - ■* 
gré cette circonftance , elles me feront 
beaucoup d’ennemis : c’eft a quoi je ne 
.penfois guère en les compofanr. 

Si l’effet jufti fie leur prédiction, ce ne fera 
pas la première épreuve que je ferai dans 
ce genre. J’ai tiré des précédentes une 
maxime qui peut être de quelque ufage , 
quoiqu’elle ne m’ait pas corrigé : c’eft 
que , lorfqu’on écrit , il eft fouvent plus 
dangereux d’avouer fon admiration, ou , , 
fes attachemens , que fes inimitiés : la caufe 
en e(t cachée dans l’un des plus honteux 
replis du cœur humain. 

\ Il cft impoflibJé de juger impartiale-- 
ment Jean-Jacques Roufleau , & fur-tout 
fes ConfeJJions , fans déplaire à beaucoup 


(j) Ces lettres furent en effet livrées à rimpreffion 
quelques jours après le Décret du il décembre. Elles 
devoient paroître dans le courant de janvier. Des details 
& des retatds d'imprimerie en ont feuls ditfé'.é la publi- 
cation. L'apropos feroit manqué fi ce qui concerne Jean- 
Jacques pouvoit jamais être hors de propos. 
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de perfonnes ; mais s’cn fuit-iî qu’on ne > 
doive jamais dire ce qu’on en pcnfe ? Fau- 
cîra-t-il attendre qu’il n’y ait plus fur la 
terre aucun de fes ennemis , ou des ami3 

de fes ennemis, ou des amis de leurs 

• - ■’.* . .. ••• • • . ’ •• 

amis ? 

Les Lettres , *qu’i! a tant honorées , 
quoiqu’il en ait die tant de mal , feront- 
elles feules muettes fur fon compte , dans 
cette Révolution fi favorable à fa gloire? 
Avant même que nos Légiflateurs lui euf- 
fent voté des honneurs publics , ils avoienc 
adopté la plupart de fes principes , &c fou- 
vent prononcé fon nom avec refpect : nos 
artiftes avoient épuifé leur induftrie à lui 
drefîer des monumens : notre jeuneffe pa- 
triote avoic porté fon image en triomphe 
autour des débris de cette Baftille , qui fans 
lui feroic peut-être encore debout ( 2 ) : 



(i) Ce n'eft pas le feul hommage que la jeunefle lui 
aie rendu. A la nouvelle'du Décret , une Société de jeunes 
gens , téunis fous le titre intérefTant d'amis de l‘infiitu~ 
te*r d'Emile, prit à l'unanimité l'arrcté fuivanc : 
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fon éloge fe joignent de toutes parts a celui 
des génies bienfaiteurs & libérateurs de 
la France. .*, Quel mal feront de plus *à 
ceux qui détellent fa mémoire quelques 
pages obfcures , jettées dans le public , 
fans prétention & fans preneurs ? 

Au relie ce n’elt pas d’avoir des en- 
nemis qui cil un grand malheur : c’ell de 
mériter la haine ou d’en relTentir ; & je 
me crois également à l’abri de ces deux 
malheurs-là* 

• — 

Art. I. Le Décret de l'AfTeriiblée nationale fera grave 
fur une pierre dure. 

II. Si* d’entre nous fe tranfporteront à Ermenon- 
ville!, dans l’Ifle dite des Peupliers , où repofe l'Homme 
de U Nature & de la Vérité. Au pied de fon maufolée. 
ils dépoferont , àit nom de la Nation Françoife , le 
Décret gravé ; & fur Je tombeau un rameau d'Olivier 
& une boutonne de Laurier. 

L‘e*é:ution de cet arrêté fuivjt peu de jours après. 
Que ne doit-on pas attendre de jeunes âmes capables 
4e ces élans de reconnoiilance & de vertu ? 
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SUR LES CONFESSIONS 

* 

e • t * • . * • • 

DE J.J. ROUSSEAU. 

• ^ .i . t ' . » 

'i i 

- u 

LETTRE PREMIERE. 

Non, Madame , vous ne vous êtes point 
trompée. Ce que vous nommez votre inf- 
tihét , Sc qui n’eft autre choie en vous que 
l’apperçu d’un efprit jufte , & le fentiment d’un* 
ame délicate , vous a mieux feivie que la pré- 
tendue finefle des beaux- efprits , & la froid* 
raifon des philofophes. Vous êtes reliée fidelleà 
votre admiration pour Jean- Jacques , même 
après la le&ure de ces terribles ConfcJJions , qui 
ont effarouché tant de confciences peu timides, 
& paru lui enlever tant de partifans , qu’il n’avoit 
pas. Mais avec tout ce qui fuffir à d’autres , 
pour fe fier à leur manière de voir , vous voua 
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méfiez de la vôtre : vou» la mettez à une épreuve, 
dont l’idée , je crois , vous appartient j votre 
modeftie eft aufli ingénieufe que l’eft ordinaire- 
ment l’amour-propre. 

Vous avez jugé les ConfeJJîons : vous avez écrit 
& mctivé votre opinion \ mais vous ne Voulez 
point me la communiquer, craignant , dites- vous, 
ou la galanterie d’un homme , ou la prévention 
d’an ami. Vous voulez que j’écrive , que je mo- 
tive aufli mon jugement : vous le confronterez 
avec le vôtre : s'ils diffèrent 3 nous les difcute- 
rons y s’ils fe rapportent , vous ferez sûre que 
je n T y aurai pas mis de complaifance. Nous 
nous accordons fur le fond de la queftion ; mais 
lavons-nous envifagée fous les mêmes rapports , 
& parcouru les mêmes routes , pour arriver au 
même but 1 c’eft' ce que vous voulez favoir. Je 
vous obéis , fans partager l’idée trop indul- 
gente que vous avez de moi. Vous avez l’air 
de vous foumettre à une épreuve ; & c’eft moi 
qui vais la fubir. 

Je vous dirai de Jean-Jacques Sc le bien 6c le 
mal que j’en penfe. Peut-être fera-ce à la fin fon 
éloge que j’aurai fait ; mais ce ne fera point fon 
panégy ique. J’examinerai d’abord s’il devoir 
écrire lès ConfeJJîons , & les écrire comme il a 
fait i enfuite quel jugement on doit porter de cet 
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Ouvrage j enfin, quelle opinion l’on doit avoir de 
l'Auteur. 

Duclos , l’un des hommes de lettres lès plus 
juftement honorés de ce fiède , moins par une 
grande fupériorité de talens , que par une 
auftère & inflexible probité , Duclos à qui 
Roufleau écrivoit : « Mon cher ami , comment 
'»> faites-vous pour penfer , être honnête homme t 
» 8c nè pas vous faire pendre ? », lui confeilla* 
pendant fon féjour à Motiers , d’écrire fes Con 
fcjjîons t ou les Mémoires de fa vie. * Ils font 
» très-difficiles à faire, fans compromettre per- 
«» fonne , lui répondit RoulTeau j pour y fonger 
» il faut plus de tranquillité qu’on ne m’en laifle, 

» 8c que je n’en aurai probablement jamais. Si je 
'»> vis toutefois , je n’y renonce pas , &c. « 

Rey , libraire d’Amfterdam ,1’en pre/Toit depuis 
long temps. A fa prière, Jean-Jacques s’en étoic 
déjà occupé dès le temps de fon féjour à Mont- 
morency j & il avoit commencé de mettre à 

i . 

part les lettres & les papiers qui lui étoient né- 
celTaites. L’autorité d’un libraire , qui avoit fes 
vues d’intérêt , ne prouve rien en faveur de ce 
projet ; mais celle de Duclos eft décifive. 

Il connoifloit à fond le Philofophe méconnu , 
dont il refta toujours l’ami , quoiqu’il vécût ats 
milieu de ceux qui couvroient une haine im- 
placable du voile de l'intérêt 8c de l’amitié : il 

A a 
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u’ignoroit ni Tes malheurs , ni leur fource : il fa- 
Toit qü’cn fe confeflant , Rouiïeau ne pouvoic fe 
confefler feul. L’engager à cette entreprife , c’é- 
toit donc lui dire : « Votre jeunede agitée, & fou- 
vent avilie , ne promettoit point ce que vous 
êtes : ce contrafte , peint par vous-mcme , eft fait 
pour intérefler vivement. Vous avez commis des 
fautes : vous les avouerez avec franchife ; & cet 
aveu donnera plus de relief Sc de créance à vos 
vertus. Vous êtes malheureux , perfécuté, calom- 
nié : vous toucherez par la peinture de vos infor- 
tunes : vous tirerez de vos perfécuteurs la ven- 
geance qui vous eft due : vous confondrez vos 
calomniateurs ». Voilà ce que vouloir dire la feule 
phrafe , Ecrive % vos Mémoires. Je défie que 
d’après la pofition où Roufteau fe trouvoit alors, 
6c la connoiflance qu’avoit Duclos de cette pofi- 
tion & de fes caufes , on puille lui donner un 
autre fc-ns. 

Mais devoit-il les écrire, comme il a fait? 
Ceci peut regarder ou la manière dont il a parlé 
de lui , ou celle dont il parle des autres. 

Rien de plus embarralTant en général que de par- 
ler de foi \ mais la bonne opinion que la plupart 
des hommes ont, ou veulent donner d’eux-mêmes, 
fait qu’en pareil cas , il n’y a pour eux d’embar- 
r.üTant que leur modeftie , ou le défit de paroître 
madeftes. Les Mémoires particuliers ne font guère* 
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que des apologies. RoufTeau conçut le projet dif- 
ficile de fe peindre tel qu 'après une longue & fé- 
rieufe étude , il fe fentoit au fond du cœur ; & 
laidant les Mémoires aux hommes vains & aux 
charlatans , il entreprit fes Confejfions. 

La fituation où il étoit alors dans 1 opinion pu- 
blique , rend ce projet très- méritoire. Perfécuré 
pour le plus beau de fes ouvrages , l’auteur du 
Contrat focial , de l’Héloïfe & d'Emile , joignoit 
l’intérêt de fes malheurs à celui de fon géuie &c 
de fa vertu. L’Europe , en le lifant , avoir appris 
à ne pas plus douter de l’une que de l’autre. 
Quelques bruits vagues , nés d’aveux qu’il avoir 
faits dans l’imprudente «ffufion de l’amitié , fe 
répandoient , il eft vrai , fur les erreurs de fon 
obfcure jeunefte , & même fur quelques fautes 
plus graves de l’âge mûr ; mais fourdement en- 
core , & telles qu’une demi- confeflion , rédigée 
avec cette apparente franchife , qui en impofe 
beaucoup mieux qu’une diilhnularion entière r 
eût à jamais effacé les impreffions nailTantes; & 
prenant déformais pour règle ce qu’il auroiç 
avoué dans fes Mémoires , la Poftérité eût mis le 
refte fur le compte de la calomnie. 

Au lieu de cela, que fait-il? Vices , fautes 
erreurs , il dit tout , il n’adoucit rien j il déroule fon 
cœur aux yeux des hommes, comme devant i’Etre 
fupreme. Il n’avoue pas feulement ce qui eft mal a 

A î 
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mais ce qui eft vil •, 8c pour une ame auffi Aère,' 
de combien ces derniers aveux ne font-ils pas les 
plus pénibles ? Non content de ces accufations , 
il atténue le bien qu’il pouvoit dire , on laiffer 
croire. Ses admirateurs , fes enthoufiaftes , car 
il en avoit dès-lors , placent en vain fur fa tête 
la couronne de la Vertu ; il fe l’arrache , & dit 
&: prouve en cent façons qu’il n’eft point ver- 
tueux. Qui dit vertu , dit force & courage \ 8c 
il s’avoue foible & timide. Il croit utile qu’un 
homme regardé comme au-deffus de la claffe 
commune fe montre une fois en dedans & à 
nud. Aucun ne l’a fait encore , il veut donner 
ce grand exemple : 8c reprenant cette tâche fi 
difficile , à deux époques différentes , il ne varie 
ni dans fon plan ni dans fa courageufe franchife» 
11 avoit jufqu’alors juftifié fa devife (i) > en difant 
aux hommes leurs vérités : il la juftifie bien autre- 
ment , en leur difant les fiennes. 

Quant à la manière dont il a parlé des autres , 
il eft fort aifé de lui en faire un reproche ; mais 
il le feroit moi fis peut-être de prouver qu’il en 
devoir parler autrement. Vous avez vu dans fa’ré- 
ponfe à Duclos, qu'il fentoit la difficulté de racon- 
ter fa vie , fans compromettre perfonne. Près de 


• (i) Vitam impcndere vero. 
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deux ans auparavant, il avoit tenu le même langage 
à JM. Moultou , ami conftanc de fa mémoire t 
comme il le fur de fa perfonne (a). « Malheu- 
» reufement , lui difoit-il , n’ayant pas toujours 
» vécu feul , je ne faurois me peindre fans peindre 
» beaucoup d’aucres gens ; & je n’ai pas le droit 
»» d’être aufli fincère pour eux que pour moi , 
»> du moins avec le public , & de leur vivant. » 
AuiE eut-il 3 dès l’origine , comme jufqu’à la fin 
de fa vie , l’intention que cet écrit fût pofthume. 
11 y trouvoit fon compte , aufli bien que ceux 
dont il avoit à parler ; & c’étoit, comme il le die 
dans fon dixième livre , ce qui l’avoit enhardi à 
faire fes Çonfejjions , <« dont jamais il n’auroit à 
rougir devant perfonne. » 

Mais devoit*il , même après fa mort , expofer 
la mémoire de ceux qn’il confefloit ainfi mal- 
gré eux, à rougir devant la Poftériré ? Voilà la 
queflion. .. .. 

On lui reproche, & ce n’eft pas à tort, d’a- 
voir révélé l’inconduite de Madame de Warens. 
U a fans doute beaucoup loué cette charmante bien- 
faitrice s il aime à fe peindre régénéré , ou plutôt 
créé par elle. C’eft auprès d’elle qu’il naquit , en 


(1) La lettre à M. Moultou efl de janvier 176} * celle 
iDuclo», de décembre 1764. 
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même temps » au plaifir & à la fagefle. Bonté , 
bienfàifance , follicitude pour les malheureux , 
grâces , douceur , efprit folide & cultivé , défin- 
téreflement , franchife j cœur fenfible , délicat , 
' 8c fait pour l’amitié ; telle eft l’idée qu’il nous 
donne de cette adorable Maman , qu’il traite fans 
cefle d’ange , d’ame angélique & de créature cé- 
lefte. 

Mais pourquoi joindre à ce portrait des om- 
bres fi défavorables ? S’il croyoit néceflaire à fon 
plan de dire les bontés que Madame de Wa- 
rens avoir eues pour lui , & la manière fyftéma- 
tique , & moins voluptueufe que raifonnée, 
dont elle l’avoit conduit aux dernières faveurs j 
manière qui dut influer dans la fuite fur fon 
être moral , & qui par conféquent appartenoit à 
fes Conférions ; alors il devoir ne la pas nom- 
mer : il devoir fur tout cacher les autres foi- 
blefles de cette femme fingulière. Pourquoi 
voyons nous pafler fucreffivement dans fes bras: 
le demi-valet Claude Anet , Jean-Jacques , & 
le garçon-perruquier Courtille ? Pourquoi ce par- 
tage odieux qu’elle propofe froidement , fans 
croire même avoir fait une propofition extraor-, 
dinaire ? N’eft-ce pas avilir à plaifir celle qu’il 
prétend honorer , & ravaler cet Ange au-deflous 
de la dernière des femmes? 

Je fais qu’il nous la repréfente inaccefli’ole aux 
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pallions, étrangère aux plaifirs des fens , égarée,' 
dès Ton enfance , par la philofophie intéreffée de 
fon premier fédudeur; dépravée par fa raifon, 
non par fes goûts j ne mettant à la chafteté nulle» 
importance , parce qu’il ne lui eût rien coûté 
d’être charte j fe faifant une habitude de céder, 
par froideur de tempérament ; regardant la 
jouilfance comme un a&e indifférent en foi , 
mais qui acquiert un prix par celui que les 
hommes y attachent - y ne voyant enfin , dans ce 
qui fait , d’après nos inftitutions , la deftinée de 
tout fon fexe , qu’un moyen affez doux de s’affurer 
des amis dans le nôtre ; & ne s’abaiflànr jamais , 
dans les pofitiens les plus urgentes , à vendre ces 
mêmes faveurs qu’elle accordoit avec fi peu de 
fcrupule. 

Tout cela ert fort bien fans doute ; 8c joint 1 
tant de qualités aimables , à tant de charmes, 8c 
même de vertus , juftifie ce que dit Roulleau ; 
« Que fi Socrate put eftimer Slfpafic , il eût ref- 
* peété Madame de Warens ». Mais qui ne voit 
que ce refped eût été de la même efpèce que 
l’eftime accordée pat le plus fage des hommes à 
une court; fa une d’Athènes ; que ni cette eftime 
ni ce refpeû ne font tels qu’ils puffent contenter 
une honnête femme ; que fi , dans la fuppofitio» 
faite , Socrate eût placé Madame de Warens au- 
delîus d’Afpafie , c’eût toujours été dans la 
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même clafie ; & que ce o’éroît pas à un fils ten* 
dre Sc reconnoi fiant de clafler ainfi fa Maman 
chérie & fa bienfaitrice? 

Il auroit pu fe difpenfer aufii d’apprendre aux 
âges futurs les liaifons de quelques autres femmes ; 
de deux fur-tout , dont l’une fut long-temps fom 
•mie , 8c dont l’autre lui infpira la plus forte & 
la plus ardente paflîon. Il eft vrai que la pre- 
mière fit fuccéder aux douceurs 8c aux attentions 
de l’amitié les mauvais procédés delà tracafierie, 
& les perfécutions de la haine ; & que la fé- 
condé paroît avoir mis dans fon attachement, 
devenu , félon nos mœurs , refpeéhble par fa 
durée , une forte de publicité qui laifloit peu de 
chofes à faire à I’indifcrétion d’un tiers. Ces 
raifons , fufiifantes pour tout autre auteur moins 
auftère dans fa morale , font foibles pour le plus 
rigide 8c lepluséloquenrapôtre desbonnes mœurs. 

Il a du moins ici I’excufe de la nécetfité 
dont l’aveu de ces liaifons étoit pour l'hifioire 
de fa vie : encore cette néccfiiré n’étoit-elle abfo- 
lue que pour la dernière. Son amour pour 
Madame d’H.... lui fut imputé à crime; 8c 
il fe l’impute lui-même , parce que cet amour 
alloit fur les droits de l’amitié : il falloir donc 
qu’il peignît au naturel la fituation des aéteurs , 
ou qu’il renonçât à cette fcène , la plus vive , 1* 
plus animée de tout fon ouvrage , ou plutôt qu’il 
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renonçât à l’ouvrage meme ; puifque c’en eft ici 
le nœud ; puifque cette erreur fut, foit en réalité, 
foit au moins dans fon opinion , la fource de tous 
les malheurs de fa vie. 

Voilà , je crois, les feuls reproches quon puiiïe 
lui faire , Sc qu’on ne feroit même pas à tout 
autre qu a lui. Et quel eft l’auteur de Mémoires 
qui en ait écarté les intrigues d’amour Sc les ga- 
lanteries ? Ce n’eft donc qu’à la réferve habi- 
tuelle Sc à la chafteté de fa plume , ce n’eft qu’à 
fes opinions fur la vertu des fêmmes , à l’aufté- 
rité de fes principes , à l’élévation de fa morale, 
qu’il doit d’être jugé fur cet article avec tant de 
rigueur. 

Difons plus , lorfque parut pour la première 
fois cet Ouvrage fi long-temps annoncé , on prit 
pour les cenfures de la délicatelTe , & pour les 
fcrupules de la diferétion bleflee , les cris de 
l’envie 8c de la haine , couvertes du faux mafque 
de la délicatelTe Sc de la diferétion. Elles défen- 
doient fur-tout , avec la chaleur de l’amitié , 
cette Madame de "Warens , morte depuis plus de 
vingt ans, 8c inconnue à tout le monde. Les hon- 
nêtes gens , qui fentent fouvent plus qu’ils ne ré- 
fléchilTent , fuivirent l’impulfion donnée ; & la 
tourbe des gens du bel air , qui timpaniferoient 
vingt femmes dans un jour , ne manqua pas de 
fe montrer horriblement feandalifée. 
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J’ai réduit de beaucoup ces reproches ; mais 
peut-être les ai-je encore pouiïes trop loin : peut- 
être ai-je fait trop bonne la part de l’envie 6c de 
la haine. Car enfin , Madame de Warens n’a 
laide ni enfans , ni héritiers de fon nom , ni 
parens alfez proches pour s’honorer de ce qui 
I’honore , 6c pour avoir à rougir de ce qui la 
flétrit. N’ayant jamais jeté de voile fur fon incon- 
duite , tout Annecy , tout Chamberry en avoient 
connoifiance. Si les ConfeJJîons ont pénétré dans 
ces deux Villes , elles n’y auront , à cet égard , 
rien appris à perfonne , tandis qu’en France , 6c 
dans tout le refis de l’Europe , le nom de Ma- 
dame de Warens eft comme un nom de Roman , 
6c ne dit rien de plus aux le&eurs que ne leur dit, 
dans l’Héloife , celui de Madame d’Oibe ou de 
Madame de Wolmari' ♦ " 

Ce n’eft pas ainfi , je le fais , que raifonne 
l’efprit de parti : tout blâmer ou tout abfoudre 
eft fa méthode ; 6c malheureufement la parefle 
eft trop fouvent en ceci complice de la malignité: 
mais c’eft ce que je vous invite , Madame , c’eft 
ce que j’inviterai tont efprit jufte à ne pas perdre 
de vue, avant d’afleoir un jugement fur ce point, 
fi aigrement , fi violemment reproché à l’Auteur 
des ConfeJJîons. 

Il y auroit eu trop de mauvaife humeur a lui 
faire un crime d’avoir faifi les travers de quelt 
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ques autres perfonnages , Sc de les avoir mis au 
grand jour , foit qu’ils aient été les tyrans de fon 
enfance, ou les opprefieurs de fa jeuneflèj ou 
fes obfcurs perfécuteurs dans un âge plus avancé. 
Toutes ces peintures fecondaires contribuent au 
mouvement, à la variété , à la vérité de fes ta* 
bleaux : elles ne nous amufent qu’aux dépens d’o- 
riginaux qui n’exiftent plus, 8c qui la plupare 
inconnus , même de leur vivant , ne fonc là , 
pour ainfi dire , que comme des portraits de 

fantaifie. ’ . . 

' On lui a fur-tout pardonné d’avoir fi bien 

peint l’ineptie , l’avidité mefquine 8c les fors 
caprices de ce Montaigu , ambafladeur à Ve- 
nife , de la façon du' valet - de - chambre Bar- 

: ,, 4 - t 

jac (j) , qui faifoic 8c défaifoic. alors les ambaf- 
fadeuts 8c les miniftres. Il a toujours été permis, 
il l’ell aujourd’hui plus que jamais , à l’homme 
de génie , d’écrafer d’un coup, de plume l’in- 
feéte orgueilleux qui fe prévalut de quelques 
titres , fouvent acquis, par la bafleffe , pour fe 
difpenfer avec lui d’égards 8c de juftice. Ce 
n’eft pas-là proprement un ennemi ; c’eft ùn fâ- 
cheux , un être importun & ridicule , dont on 


(3) Valet-de-chambre du cardinal de Fleury. Voyej 
let Mémoires du Maréchal de Richelieu, 
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i’eft affez vengé , quand on l’a fait connoître ; 
èc que l’auteur d’un ouvrage tel que les Confef- 
Jîons eft trop heureux de trouver fous fa plume, 
pour égayer le Ie&eur. 

Quant à ceux qu’il regarda comme fes vérita- 
bles ennemis , comme joignant au malin vouloir 
le talent 8c le pouvoir de nuire , ce n’cft pas 
encore ici le lieu de décider s’ils étoient tels en 
effet ; mais fi , les jugeant ainfi , 8c ayant de fi 
fortes raifons pour le croire , il a dû parler d’eux 
éomme il a fait. Et qui peut douter qu’il n’en ait 
eu le droit ? Qui pourroit , qui voudroit enlever 
cette refiource à l’infortune? Quoi! on l’aura per- 
fécuté , noirci , diffamé pendant fa vie ; & il ne 
pourra révéler les complots de ceux dont il fut 
la viétime ! Et de quoi ont à fe plaindre ceux qui 
le haïffoient , s’il n’a fait que raconter la fource 8c 
les effets de leur haine ? 

Mais prefque tous ont été fes amis , fes pro- 
te&euts j fes bienfaiteurs .... J’entends : il fuf- 
fira de faire fonner bien haut de prétendus bien- 
faits , qui ont eu pour but de tyrannifer , non de 
fervir j 8c qui ne pouvant avoir, pour l’homme 
délicat qui reçoit , d’autre prix que l’amitié de 
celui qui donne ou qui oblige , n’en ont plus^ 
ne l’enchaînent plus, quand cette amitié s’éteint , 
ou fe change en haine : il fuffira d’ufurper le titre 
Tacré d’ami , 8c d’en exiger les fentimens fansdes 
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éprouver foi-même ; ou de fe dite le pfott&eur 
d’un homme qui ne veut pas qu'on le protège , 
pour pouvoir enfuite le vexer , le calomnier , le 
perdre , fans qui! puifle repoulîer les vexations, 
venger fa perre» & démafquer la calomnie ! cette 
dodtrine eft afîurément fort commode j & l’on ne 
doit pas être furprisque, dans Je monde, elle ait 
autant de détenteurs» 

Mais , infiftera-t-on , je fais ici juftement c* 
que j’ai dit qu’il n’étoit pas temps de faire ; je 
décide ce qui eh: en queftion ; ceux qu'il appella 
fes ennemis , je les appelle atnfi moi même; je 
regarde comme réels leur haine , leurs complots, 
leur fyftême. Non : je reviendrai fur cela dans 
la fuite j mais à préfent je ne décide point , je pré- 
fume ou je fuppofe vrais les faits que Roufleau 
leur impute -, & je dis que, d’après ces faits , d a- 
près l’intime conviction qu’il avoir de leur réalité, 
il n’a point pafTé les bornes d’une défenfe & 
d’une vengeance légitimes : je dis que le tocfin 
qu’on fonna d’avance contre cet ouvrage , femble 
être plutôt en raifon de ce que les gens qui y 
font nommés avoient à fe reprocher envers 
l’Auteur, & du mal qu’ils lui avoient fait, que du 
mal qu’ils avoient à en craindre. 

D Alembert qui , dès que le malheureux Jean- 
Jacques eût fermé les yeux , k calomnia en pleine 



( 
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Académie , avec une bénignité fi perfide (4) , n’eft 
que rarement & fecondairement nommé dans 
les Conjeffiorts. Diderot , qui avoit répandu 
l’alarme , & s’étoir emporté à des injures fi vio- 
lentes , dans une note de fon EJJai fur la vie 
de Scnéquc (j) , y eft fouvent peint comme 
coupable , mais d’indifcrétion & de légèreté > 
plutôt que de perfidie & de noirceur \ & toujours 
avec des égards bien mal payés par cette indé- 
cente te coupable fortie. 

« En rompant avec Diderot , que je croyois 
» moins méchant qu’indifcrer te foible , j’ai tou- 
» jours confervé dans l’ame de rattachement 
» pour lui , même de l’eftime , Se du refpeét pour 
» notre ancienne amitié , que je fais avoir été 


(4) Que les amis de ce lavant , de ce littérateur dif- 
tingué , me pardonnent cette exprelïïon ! Je n’ai pu ca- 
raétérifer autrement l’aâion inexcufable que je di ligne 
ici. Les avions humaines reçoivent leur titre de ce 
qu’elles font en elles-mêmes , & non de ce que font , à 
d’autres égards , les hommes qui les font. Si un Dieu 
pouvoit calomnier, ce qu’il auroit dit n’en feroit pa* 
moins une calomnie, pour être forti delà bouche d’un 
Dieu. Voyez la note V , à la fi n de la quatrième 
lettre. 

(?) Voyez la note Vl , ibid. 

long- temps 
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eft » long-temps adffi fincère de fa part que de la 

ins » mienne (6). » Voilà le langage d’un honnête 

Ju . homme, qui fe refpeéie lui-mcme dans ce qui 

o- fur l’objet de fes attachemenj. Que faut-il pour 

le prononcer entre Diderot & Jean-Jacques ? Rien 

ie Autre cliofe que comparer la note de l’ElIai fur Sé- 

néque avec ce partage des ConfeJJtons » 
s Un feul homme peut-être (7) eft maltraité ,’ 

„ accufé, chargé outre mefure: il vit encore \ Sc 

il n’a point réclamé contre ces accnfations. C’eft 
s à lui de fe juger d’abord , & enfuite de fe dé* 

fendre : c’eft à ceux qui le connoifient de dire ce 
qu’ils favent en fa faveur i mais en regardant 
comme vrai tout Ce que fon filence , celui de Ces 
amis , & la véridicité de Rourteau rendent vrai- 
femblable , celui-ci n’a point , meme à fon égard, 
enfreint la loi que l’équité l’avoit engagé à fe 
preferire j de faire f s L'onfejfions & celles des 
autres avec la même franchife^en tout ce qui fe rap - 
portoit à lui J de ne dire jamais que le mal qui 
le regardoit j & qu autant qu'il y ét oit forer (8 

Pour tout le refte , fi vous exceptez le feul 
point fur lequel j’ai parte condamnation , je n y 

î - 

(6) Confefvns , liv. X. 

(7) M. Grimm. 

(8) Voyez la fin du huitième livre. 
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vols rien à quoi puiflfe convenir tout le bruit 
qu'on en a fait. L’Auteur .n’a dit que ce qui fe 
lioit nécelTairemenr aux aventures de fa vie , & 
ce qui pouvoit fervir à fa défenfe , fans nier ou 
■diffimuler fes torts , même avec fes ennemis. 
Il n’a voulu paroître , ni les faire paraître 
autres qu’ils n’étoient réellement , ou du 
moins qu’il ne les voyoit & qu’il ne fe voyoit 
lui-même. II ne devoir donc pas écrire autre- 
ment fes Conférions : il devoir fur- tout les 
écrire , Sc honorer fa mémoire par ce monu- 
ment d’une véracité fans exemple. Ce que des 
amis tels qu’un Duclos, un Moultou, un Du- 
Peyrou, Sc d’autres de cetre trempe ont confeillé 
ou approuvé , qui le blâmera , s’il n’eft perfon- 
nellement intéreifé dans cetre affaire ? Sc s’il l’eft, 
de quel poids doit être fon blâme pour tous ceux 
qui ne le font. pis ? 

Quel homme s’il n’eft inacceflîble à la raifon 
Sc à la pitié ne fera pas convaincu , attendri, & 
trouvera quelque chofe à répondre , lorfque 
RoufTeau lui dira : » fi ma mémoire devoit s’é- 
» teindre avec moi , plutôt que de compromet- 
»» rre perfonne , je fouffrirois un opprobre in- 
•* jufte Sc paflager fans murmure } mais puif- 
» qu’enfin mon nom doit vivre, je dois tâcher de 
» tran r mertre avec lui le fouvenir de l’hom- 
»» me infortuné qui le porta , tel qu’il fut réel- 
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» lement , 8c non tel que d’injuftes ennemis 
» travaillent fans relâche à le peindre? » ($) 
Quel homme enfin , s’il a une véritable idée 
de la juftice , témoin, comme nous le fumes 
tous , de ce que la haine & l’envie lui ont fait 
fouf&ir , comparant avec cette perfécution que 
fa mort ne put appaifer , ce que nous lui 
aevons , ce que lui doivent tous les hommes , & 
les récompenfes qu’il avoit lieu d’attendre , ne 
lui pardonnera d’avoir fixé avec confiance les 
yeux fur la poftérité ; d’avoir appellé des faux 
jugemens d’une génération dégradée , au juge- 
ment plus fain des hommes régénérés par fa 
morale & par la méditation de fes ouvrages ; 
d’avoir dit , pour toute vengeance , en mon- 
trant d’un côté fes œuvres , fes inten- 
tions , fes principes , de l’autre fes maux 8c 
leurs auteurs : voilà ce que j’ai fait pour eux ; 
& voilà ce qu’ils m’ont fait ? 
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LETTRE II. 

« 

• ... 

Poux déterminer, Madame , l’opinion que Ton 
<ioit avoir des Confiions , il faut confidérer 
non feulement leur mérite littéraire, maisaufiï 
leur utilité. Un ouvrage même de ce genre , 
où l’on ne ttouveroit qu'une leéture agréable, 
•feroit indigne de fon Auteur. 

Le premier fruit qu’on peut retirer de celui- 
ci eft d’apprendre à s’étudier , à s’examiner , à 
■fcruter tous les replis , tous les mouvemens 
internes de fon cœur. Si la véritable fcience 
eft de fe connoîtte loi- même , comme le dit 
Pope dans fon Effai fur f homme ( r), quel 
livre peut nous rendre plus fàvans que celui 
où un homme de bonne foi s’eiTàie fur fon 
propre intérieur , quitte les univerfalités & les 
abftraétions de la philofophie , fe fuit , fe 
guette d’un œil obfervateur , depuis les jeux 
de fon enfance \ faifit dans ce premier âge 
l’origine de fes bons Se de fes mauvais pen- 


(t) And ail our knowledge is , ourfelves to knov. 
C’ert le dernier vers du pce me. 
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chans en développe tous les progrès , & nous 
fait voir enfin ce que nous ne trouvons ni 
dans la fociété ni dans les livres , un cœur d'homme 
ouvert à tous les regards. 

De cette marche qu’il a fuivie , il réfulre 
néceflairement que l’utilité principale de l’ou- 
vrage eft dans fa première partie , où il recher- 
che & montre les caufes Sc les principes , dont 
on ne voit , pour ainfi dire , dans la fécondé que 
les effets & les conféquences. Au génie près , 
dont l’apparition , dont l’éruption fut en lui tar- 
dive Sc comme imprévue , donnez moi un 
jeune homme élevé comme l’avoit été RoufTeau, 
je vous dirai quels feront dans l’âge mûr fes 
goûts , fes vertus & fes vices. 

Sous ce point de vue , les premiers livres 
des ConfcJjions peuvent fervir de fupplément Sc 
comme d’appendix à l’Emile. Par exemple l’ef- 
fet précoce des punitions de mademoifelle 
Lambercier , fi contraire aux intentions de celle 
qui les infligeait ; le bouleverfement terrible , 
l’énergique indignation que produit dans cette 
jeune ame un châtiment de la meme efpèce , 
mais appliqué cette fois par M. Lamber- ■ 
cier lui-même, avec toute la force d’unomain 
virile j Sc l’ejnportement d’un maître irrité, qui 
croit punir une faute , un menfonge & une obfti- 
nation coupable , tandis que le malheureux 

B } 
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enfant éroit innocent de la faute , rendoit par fes 
dénégations hommage à la vérité , & ne s’obüi- 
noit avec tant de courage à nier que ce dont 
il n’auroit pu s’accufer fans mentir : ces deux 
fcènes fi différentes, <3c beaucoup d’aqtres du 
même temps , viennent à l’appui de plufieurs de 
fes principes fur l’éducation de la première 
enfance. 

Une fcène toute contraire , où loin d’être 
le martyr de la vérité , il mentit lâchement , Sc 
ne mit d’intrépidité qu’â rejetter fur une fille 
innocente le vol dont il étoit l’auteur , fournit 
encore une leçon plus importante. Ce crime , 
car il le nomme ainfi lui-même, ce crime qu’au 
lieu de le pallier, il aggrave de toutes les cir- 
eonftances qui peuvent le rendre plus odieux , 
& que dans fes infomnies douloureufes , il fe 
retraçoit , déjà vieux , avec toutes les angoifles 
du remords , à quoi tint-il qu’il ne fût pas com- 
mis ? Rappeliez-vous que le coupable , encore 
enfant , fut interrogé devant une affemblée nom- 
breufe; qu’ayant dit d’abord par mauvaife honte 
qu’il tenoit de cette fille le ruban qu’il avoit 
volé , par mauvaife honte encore il n’ofa jamais 
fe dédire quand devant la même afiemblée elle 
fut confrontée avec lui. « Je craignois peu la 
» punition , dit-il , je ne craignois que la honte, 
y mais je la craignois plus que la mort , plus que 
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» le crime., plus que tout au monde. Je ne voyoia 
» que l’horreur d’être reconnu , déclaré publique- 
*> ment, moi préfent, voleur , menteur, calom- 
»» niateur. Un trouble univerfel m’ôtoittout autre 
» fentiment. Si M. de la Roque m’eût pris à part , 
» qu’il m’eût dit : ne ptrdc[ pas cette pauvre fille : 
» fivous êtes coupai le avcue^lcmoi jrjeme ferois. 
u jette à fes pieds dans l’iaftant ; j’en fuis par- 
» faicement sûr. Mais on ne lit que m’intimider 
i» quand il falloir me donner du courage. » Je ne 
crois pas, Madame, avoir befoin de vous faire 
appercevoir la grande leçon d’éducation renfer- 
mée dans ce peu de lignes. 

Mais fans avoir à élever fes enfaro ou ceux-des au- 
tres , chacun de nousn’a-t- il pas à s’élever , à s’inlti- 
tuec foi-même? Cette éducation qui dura toute U 
vie, & où l’on trouve toujours quelque chofe à faire, 
a pour uniques moyens l'étude qu’on fait de foi , 
& celle que l’on fait des autres. Si les Confierions, 
peuvent être utiles pour la première de ces études , 
elles ne le font pas moins pour la feconle, puif- 
que dans la fociéaé , les hommes fe compofanc 
ptefque tous une furface , ne fe prêtent à nos 
obfervations. qu’avec réferve Si prefq^e à demi, 
au-lieu qu’ici l'homme tout entier fe dévoile fans 
teftriékions & fans feinte. 

Et non feulement il fe montre & s’avoue fran- 
chement tel qu’il eft.» mais il nous apprend mènv* 

B4 
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i tirer un réfultat de fes aveux. Tantôt il en ex- 
prime de grandes maximes de morale , telles 
que celle-ci , la feule peut-être, dit-il avec raifon „ 
quj fou d’ufige dans la pratique , <« d’éviter les 
» fituations qui mettent nos devoirs en oppo- 
” fition avec nos intérêts ; & qui nous montrent 
»» notre bien dans le mal d’autrui »*. Ou cette 
autre également vraie , & qu’il nous feroit fi 
profitable d’avoir toujours devant les yeux ? 
» la vertu ne nous coûte que par notre faute j 
>» & fi nous voulions être toujours fages , rare- 
» ment nous aurions befoin d’être vertueux. >» 
Tantôt il peint fi vivemenc le mécontentement 
intérieur & les retours fâcheux d’une faute com* 
mife , eu la fatisfaélioa & la joie intime d’avoir 
pris dans une fituarion dangereufe , le parti de 
la vertu , qu’il ne vous lailfe , en toute occafion 
pareille , ni l’embarras , ni prefque la liberté du 
choix. 

Quelquefois il vous fait profiter non feule» 
ment de fon expérience , mais de celle de quel- 
ques fages , dont la voix fe fit entendre parmi 
les orages de fa jeunefie. Tel fut ce bon 
M. Gai me , dont il fit dans la fuite , par un fou- 
venir reconnoifiant , l’un des deux originaux de 
fon Vicaire favoyard, & qui lui difoit avec une fi 
grande juftelTe de fens , « que fi chaque hommç 
pouvoir lire dans Iç cœur de tous les autres, il 
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y auroit plus de gens qui voudroient defcendre 
que de ceux qui voudroient monter ». 

A cet axiome fi fimple , mais fi propre à rm>* 
dérer les defirs d’élévation te de fortune , il en 
ajoute un , qui ne l’eft pas moins à tempérer ce 
qu’il peut y avoir de romanefque Se d’exagéré 
même dans la vertu ; c’eft « que l’enthoufiafme 
des vertus fublimes eft peu d’ufage dans la fo- 
ciété ; qu’en s’élançant trop haut , on eft fujet 
aux chutes ; que la continuité des petits devoirs 
toujours bien remplis ne demande pas moins de 
force que les avions héroïques ; qu’on en tire 
meilleur parti pour l’hortneur & pour le bonheur; 
te qu’il vaut infiniment mieu? avoir toujours 
l’eftime des hommes que quelquefois leur ad- 
miration. « 

Enfin comme dans cette première partie tout 
eft pour lui leçon ou tentation , chute ou vicJ> 
toire , tout y eft confeil , Se ce qui vaut beau- 
coup mieux , exemple pour le leéteur, Il y a 
peut-être moins de fruit à tirer de la fecôndç 
partie : mais on y trouve toujours cette analyfe 
ingénieufe des fentimens intérieurs' , ces obser- 
vations fines fur les motifs des tétions humaines , 
Se cet amour pour les chofes fimples Se natu- 
relles , ce mépris des plaifirs fa&ices , ce goût 
pour la vie champêtre & contemplative , qui 
fonç les fagçs ti les véritables heureux. 



(*o 

Laifïons , Madame , les ennemis de RotsfTeau 
ne voir dans tout cela que la révélation de fe* 
fautes , les citer avec complaifance , les raflem- 
bler en les exagérant , en former un faifTeau de 
traits empoifonnés * pour blefler & outrager fa 
mémoire ; nous à qui la haine efk étrangère , à 
qui l’admiration eft douce & confolante > & qui 
ne croyons pas que pour quelques défauts cor- 
rigés & quelques vertus acquifes , nous n’ayons 
plus rien à faire dans l’art le plus difficile & le 
plus important de tous , voyons plutôt dans fes 
aveux ce qui peut nous fervir que ce qui peut 
lui nuire : profitons des exemples qu’il nous donne 
à fair ou à fuivre : étudions-nous dans Jean- 
Jacques ; & fâchons lui gré de nous avoir , fou- 
vent aux dépens de fon amour propre , appris par 
fts Conférions publiques à nous faire en fecret 
fincèrement la nôtre. 

La différence qu’on remarque dan* futilité 
morale des deux parties de cet ouvrage , exifte 
auffi, quoique moins fenfiblemem peut- être, dans 
leur mérite littéraire. C’eft qu’il écrivit l’une 
dans le calme de la retraite (z) , Se loin de tous les 
objets qui pouvoient aigrir fon ame ou effarour 


(î) En 171 ) 6 , 67 & 68 , à Wootton & au château di 
Trie. < : 
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fclier fon imagination , l’autre plufieurs année* 
après parmi les- agitations , les foupçons , les 
tranfes , que lui caufoient les perfécutions fou- 
vent imaginaires , les pièges qu’il croyoit toujours 
tendus , la furveillance & l’a&ivité d’une haine 
réelle , mais exagérée dans fon efpric par l’ha- 
bitude & l’excès du malheur. 

Lorfque les Confcffions parurent pour la pre- 
mière fois , il doit vous fouvenir d’avoir entendu 
beaucoup de gens , qui même ne paftoient pas 
pour trop ineptes , mettre en doute quelles 
fuflènt véritablement de RoulTeau ; non qu’ils 
ne voulurent bien croire tout le mal qu’il y dit 
de lui-même , mais parce qu’en fins connoif- 
feurs , ils prétendoient n’y pas retrouver fon ftyle. 

Rien ne devrait plus dégoûter de la paflion 
d’écrire , que de voir combien de gens lifent &: 
jugent fans entendre. Les formes du ftyle n’y 
font pas , il eft vrai , les mêmes que dans fes 
ouvrages politiques 8c oratoires ; il eft moins 
tendu quoique peut-être aufli travaillé. L’art, au 
lieu d’être dans l’arrangement des mots, dans 
la ftnufture , l’agencement 8c la correfpondance 
des périodes j eft dans la vivacité *la variété , la 
coupe naïve & l’adroite (implicite des tours. 
Qui n’auroit lu que fes deux Difcours fur les 
fcicnces 8c fur l' inégalité , fon Contrat facial , & 
tous fes différens morceaux d’économie politi- 


Digitized by Google 



(*«) 

que, feroit peut être excufable de méconnoîtrô 
l'identité du ftyle des Confeffîons ; mais quiconqu* 
a lu Heloife , Emile , la Lettre fur les fpeüacles , 
celle à M. de Beaumont , 6c ne retrouve pas ici 
Je même talent de peindre les grands objets » 
6c de relever les plus fimples ; d’analifer les fen« 
timens expanfifs ou fecrets; de faire parler aux 
pallions leur langage j d’en fuivre , dans tous 
leurs détours, les rufes 6c les fophifmes; de 
tracer des portraits vivans , agiffans & frappans 
de reflemblance ; de faifir le ridicule , & d’ana- 
thématifer le vice \ d’échauffer l’imagination 6c 
le cœur fur les beautés de la Nature , par des 
traits brûlans 6c fidèles , qui ne femblent exagé- 
rés qu’à ceux qui regardent la Nature fans la 
voir : quiconque enfin n’y a pas reconnu la 
même main , la même plume , le même génie k 
doit renoncer pour toujours à lire ou du moins 
à prononcer un jugement fur fes le&ures. 

Quel charme & quelle vérité dans les détails 
de* fa première jeuneflè, de fa première amitié, 
de fes premières amours ! On croit le voir auprès 
de fon père , lui lifant , pendant fon travail , ou 
des romans ou les grands hommes de Plutarque, 
prefque aufii romanefques pour lui , & même , 
hélas ! pour nous. On croit écouter les vieilles 
chanfons de fa tante , dont le fouvenir , dans, 
fes vieux jours , lui revenoit 6c l’attendriffoit 
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encore. On fe met en tiers avec lui Se le grand 
conlin Bernard , dans la grande Se terrible aven- 
ture du noyer de la terrafle;plus volontiers encore 
avec cette jolie demoifelle Goton, dans les jeux 
enfantins , où elle daignoit faire pour lui la maî- 
trefle d’école; & malgré le mauvais germe qu’on 
apperçoit dans cetre chalTe aux pommes , qui de- 
voir, à travers les barreaux, dégarnir la dcpenfeàt 
fon maître graveur , il la décrit avec une vérité fi 
plaifante qu’on partage tous fes mouvemens, & 
qu’on devient un inftant fon complice. S’il le 
met en route d’Anaecy à Turin, avec le dévot 
Sabran & fa fémillante moitié , on les voit , on 
les fuit , on eft du voyage : fes rêveries & fes 
châteaux en Efpagne, pendant ces huit heureux 
jours, font difparoître la longueur du chemin, 
fur-tout lorfqu’on fe rappelle d’avoir plus d’une 
fois ainfi rêvé dans fa vie. 

Et lorfqu’on fe rappelle d’avoir aimé , lorf- 
qu’on fe fent un cœur capable d’aimer encore , 
quelle douce illufion n’éprouve t- on pas au perrraie 
de cette fenfibie Se modefte Madame Baffle , à 
cette fcène fi touchante d’amour , de pudeur & 
de filence 1 Le jeune homme à genoux tendant 
les bras vers celle qu’il aime , fans croire en 
être apperçu : le doigt timide , qu’elle détache 
de fon ouvrage. Se qui , d’un fimple mouve- 
ment, indique , à fes pieds , une place où Ion fe 
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dit qu’on feroit fi heureux ; & l’impétuofité de 
l’amant arrêtée foudain par le refpeét , & fatis- 
faite de baifer une main , qu’il fent fe preffet dou- 
cement fur fes lèvres ; tout cela refie dans lame , 
& ne peur plus s’en effacer. 

Il eft bien vrai , Madame , que pour goûter 
dans les ConfejJïons , & même dans la plus 
grande partie des autres ouvrages de Roufleau, 
tout le charme qu’il y a répandu , il faut une 
fenfibilité vraie , du penchant à la rêverie , des 
idées faines & des goûts fimples , fruit d’une 
éducation toute différente de celle qu’on reçoit à 
Paris. C’eft pour cela que la plupart des gens 
qui , dans ce pays , fe difent fes admirateurs , 
trouvent au fond fes fentimens exagérés , fes 
defcriptions romanefques , & par une fuite de 
conféquences , fa morale & fes principes outrés; 
qu'enfin celui de nos philofophes qui a dit le plus 
de vérités, n’a pafTé long-temps que pour un 
homme à paradoxes. 

Quand on n’a connu que le collège ou le cou- 
vent , & enfuite l’opéra , le Palais-royal , les bals 
parés , les cercles de Paris , & les promenades 
de Longchamps, comment fe figurer , par exem- 
ple , tout ce qu’eut de délicieux cette charmante 
journée champêtre , fi innocemment paffee entre 
un jeune homme fenfible & deux jeunes & jolies 
filles , dans une liberté entière , & dans cette 
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belle faifon où tout invite au piaifir ? Qu’eft-ce 
que cette journée pour un cœur gâté par de fauffes 
jouiHances ? Deux filles rencontrées à cheval , au 
bord d’un ruilfeau ; de l’eau jufqu’à mi-jambe, 
pour les faire pafler, elles & leurs chevaux; le 
jeune Galant monté en croupe derrière l’une des 
voyageufes , la ferrant avec force , mais n’ofant 
dans toute la route mettre la main fur fon cœur , 
quoiqu’elle répétât fouvent que la crainte de tomber 
le faifoit battre ; un déjeûner,un dîner aflez friand» 
mais fur des bancs de bois , & une efcabelle à 
trois pieds; des cerifes cueillies fur l’arbre , jettées 
dans le tablier , & quelquefois dans, le fein; 
enfin , pour toute proueffe , encore une main ten- 
drement baifée. Qu’eft-ce , encore une fois que 
cette belle partie de piaifir ? 

Ce que c’eft! . . . demande» le à Jean-Jacques; 
» L’innocence des mœurs, vous répondra-t-il , 
»> a fa volupté qui vaut bien l’autre , parce 
» qu’elle n’a point d’intervalle , & qu’elle agit 
» continuellement : pour moi , je fais que la 
o mémoire d’un fi beau jour me touche plus , me 
>» charme plus, me revient plus au cœur, que celle 
» d’aucuns plaifirs que j’aie goûtés en ma vie «». 
Ce que c’eft !... Ah ! Que je me fais gré de 
mon éducatiûn provinciale I Elle m’a mis dans 
le fecret de ces douces & fimples jouiftances. 
Ces peintures naïves ne frappent point mon cœur 
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«Tunages étrangères ; elles y trouvent d’autres 
images , qui d’avance m’en ont fait fentir le 
charme , &: dont elles renouvellent toute la 
.vivacité. >'• 

» Si les jours qu’elles me retracent font pafles 
fans retour pour moi, il n’en eft pas ainlt 
d’autres plaifirs , où je trouve toujours le même 
attrait , & don: les deferiptions ne me rap- 
pellent rien que je n’aime à réalifer encore. 
Je mets au premier rang les promenades, & 
même les voyages pédeftres. Que RoufTeau en a 
bien repréfenté toutes les délices ! Alier, venir, 
à droite r à gauche , ralentir ou prelfer le pas j 
chercher ou fuir les chemins battus ; en tenter 
de nouveaux , d’impraticables ; gravir une 
route efearpée , s’alTeoir fur la hauteur, & de- 
là prendre polTelïïom de toute la Nature environ- 
nante \ y lailfer errer fa penfée ; s’y faire un 
bonheur à fouluit \ y placer à fa portée tous 
les êtres qu’on aime ; donner des larmes à ceux 
qui ne font plus .... ; reprendre lentement fa 
routé , s’arracher par degrés , en accélérant la 
marche , à ces idées mélancoliques, & retrouver 
dans la contemplation de la Nature la lérénité 
que cette contemplation même avoit troublée ; 
voilà ce que dans vingt endroits il peint beau- 
coup mieux fans doute que je ne le fais ici ; 
mais la preuve pour moi de l’excellence de fes 

deferiptions 
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«kfcriptions , c’eft qu’elles me retracent au na- 
turel ce que jeprouyai mille fois , te , que dans 
aies fouvenirs, je me furprends à confondre 
fouvent fes promenades Sc les miennes. 

Cette cafcade écumeufe & bruyante , qui , 
dans les environs de Chambéry s tomboir,avec 
tant de fracas , au fond rocailleux d’un pré- 
cipice , je crois l’avoir vue , parce qu’il me l’a 
fait voir ; & j’ai fi bien fenti l’étourdi (Tentent 
6c les vertiges qu’il fe plaifoic à gagner , en 
plongeant d’en haut fes regards dans cet effrayant 
abyme , que la tête me tourne encore en y 

. Je ne fouhaite affurément, pour moi ni pour 
perfonne , la pofitien où il étoit à l’un de fes 
voyages de Lyon , manquant de tout , & réduit 
à coucher dans la rue : mais ce qui prouve , 
ou l’inévitable fédudtion du talent de peindre , 
ou le peu d’influence réelle de ce qu’on ap? 
pelle richeffe & pauvreté fur le bonheur 6c le 
malheur de la vie , c’eft cette réflexion que vous 
a peut-être infpirée , comme à moi , la pein- 
ture de cette nuit volupzueufe qu’il paffe dan* 
un chemin au bord du Rhône , étendu fur 
une pierre , & dormant d la belle étoile. Le 
jeune vagabond qui dormoit ainfi , qui fe 
mit en s’éveillant à chanter de fi bon cœur 
une Cantate de Batiftin , quoiqu’il ne lui reftât 

c 
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dans fa boutfe que de quoi payer un mince 
déjeuner , fans s’alarmer de fon état , tout 
entier aux objets pséfens , n avoit vu dans fa 
pofitio.n qu’un fommeil doux & tranquille , 
goûté fur les bords d’un fleuve , dans une fraîche 
nuit d’été , fous des arbres animés par léchant 
des roflignols ; & qu’un réveil plus doux 
encore , au milieu de tous les objets que de 
belles eaux, une épailTë verdure, un admira- 
ble payfage offrent aux yeux 5c au cœur dans 
l’inftant le plus beau du jour... jamais avec 
tous leurs tréfors, les plus riches Satrapes de 
l’Afie goûtèrent-ils plus de voluptés ? 

Mais un bonheur indépendant de toute illu- 
fion, & que dans la pofition la plus heureufe 
on pourroit lui envier , c’eft celui de fon inno- 
cente & paifible vie aux Charmettes. Quel 
homme peut dire comme lui , 5c la diroit avec 
cette fimplicité perfuafive & touchante : » Jé 
»> me levois avec le foleil , 5c j’étois heureux : 

»> je voyois Maman & j’étois heureux : je 
m parcourois les bois , les coteaux , j’errois dans 
» les vallons , je lifois , j’étois oifif , je tra- 
» vaillois au jardin , je cueillois les fruits , 
m j’aidois au ménage , 5c le bonheur me fuivoit 
>» par-tout : il n’étoit dans aucune chofe aflïgna- 
» ble ; il étoit tout en moi- même , il lie pou*. - 
» voit me quiner un feul ioftant » i 
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Audi , lorfque dans fes années orageufes , Si 
pendant fes longs malheurs , il vouloit , en dé- 
pit du fort & des hommes , goûter quelques 
bons momens , il fe réfugioit en efprit aux 
Charmettes , Sc recommençant dans fa per. fée 
ces doux &: rapides inftans , il échappoit aux 
douleurs préfentes par l’impreffion toujours 
nouvelle de fes profpérités padees. ; 

Ah ! voilà, de la pervenche | Qu’il a bien 
£iit de confacrer Cf mot ! c’ed un de ces mots 
du cœur , que l’efprit feul ne fait ni dire ni 
retenir. L’émotion que lui donna la (impie vue 
de cette plante , Sc qu’il exprima fi vivement , 
trente ans après que fa bonne Sc tendre marnai ? 
lui eut dit auûi : voilà de la pervenche , prouve 
feule combien les moindres objets , dans cette 
époque fortunée , s’étoient imprimés avant 
dans fon ame. ( 3 ) ' - 


✓ 


(3) L’effet de ce mat touchant prouve auffi l'empire 
qu’exerce le génie , & l’efpèce d'illuftratien qu’il 
peut donner aux plus (impies produ&ioru de la Nature. 
La fleur de Pervenche elt fort jolie ; mais çlle étoit peu 
connue ; & l’on s'inquiétoit rarement de ce que c’étoit 
que la Pervenche. Je tiens de M. Desfontaines , profeÊ 
leur de Botanique au Jardin du Roi , que depuis les 
ConfeJJions , tout le monde, & fur-tout les femmes, 
lui demande à voir cette fleur. , 

Gx 


Digitized by Google 



( jO 

Et ce qu’il y avoit de plus heureux dans 
ces imprelïions , c’eft que , liées autrefois l’une 
à l’autre par une continuité non interrompue 
de fenfations & de jouiflances , elles fc fui- 
voient toujours, & fe renouvelloient enfemble, 
toutes les fois que quelque hafard ou qu’une 
douce rêverie en rappelloit quelques-unes à fa 
mémoire. Je ne m’étonne pas qu’il aimât tant 
à carefler les pigeons d’un de mes amis , qui 
fut le fien , & qui n’eut jamais à fe plaindre 
de lui , parce qu’il ne fut jamais avec Routfeau 
ni flagorneur , ni exigeant , ni traître. C’eft 
qu’ils lui rappelloient fans doute fes amis les 
pigeons , qu’il avoit nourris aux Charmettes. 

Malgré l’infériorité qui fe trouve à certains 
égards dans les fix derniers livres des Confejfîons , 
que de tableaux , que de defcriptions y font fen* 
tir la main du maure ! quel autre eût donné 
le même intérêt aux fcuole de Venife , à ces 
concerts de jeunes laidrons , qu’il avoit jugées, 
fur leurs voix , belles comme des anges , & 
qu’il parvint à fe figurer telles encore , en cef- 
fant de les voir & recommençant à les en- 
tendre? Quel autre eût décrit comme lui fa 
douce retraite à l’Hermitage , & fa vie à Mont- 
morency , & fa langueur, après d’horribles fouf- 
frances , & fes raviflemens pendant la com- 
pofition de fes ouvrages, & fa fuite après le 
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décret honteux du parlement , Sc le repos 
dont il jouit , mais pour fi peu de temps , dans 
la petite ifle de St. Pierre , après la lapi- 
dation de Motiers ? 

N’allez pas craindre que j’oublie ce qui 
vous a fans doute le plus frappée , & ce que , 
dans cette énumération rapide , j’ai omis 
précifément , parce que je l’ai moins oublié 
que tout le refte. Vous voyez que je veux par- 
ler de cette paflion impétueufe qu’il éprouva 
pour la première fois , à l’âge où la plupart 
des hommes ce fient d’en être fufceptibles. L’a- 
mour fut en lui comme le génie , aufli ardent 
que tardif. Ce n’eft pas qu’il n’en connût de- 
puis long-temps les douceurs & les jouiflances , 
mais non les tourmens & les tranfports. Il 
avoit préféré , defiré , joui ; mais il n’avoit point 
véritablement aimé. L’amour brûlant , impérieux , 
tyrannique , l’amour qui peut rendre coupable 
& infenfé , l’attendoit 1 l’âge de la fagefTè. 

S’il put aimer ainfi à cet âge , il efl: plus 
furprenant encore que quinze ans après > c’cft- 
à— dire à plus de foixante , il ait pu retracer 
de mémoire avec autant de chaleur Sc de vérité, 
toutes les agitations de fon ame. Pour cette 
partie de fes ConfcJJîons , il retrouva dans fa 
force la plume qui avoit écrit l’Héloïfe. Quels 
effets profonds 6c rapides d’une vifite impré- 

C J 
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vue , dans on moment où fon imagination en- 
chantée ne revoit que romans & qu’amour ! 
qaeis combats du cœur , & quels ingénieux 
fophifmes dans Tes délibérations avec lui-même ! 
quelle enivrante & innocente foirée dans les 
J’jofquets d’-Eaubonne ! te s’il m’eft permis 
d’emprunter à la peinture une expreffion que 
je ne puis trouver ailleurs , quelle fougue de 
pinceau dans ces palpitations , ces frémiflemens , 
ces défaillances , auxquels il elfayoit en vain de 
fe fouftraire , pendant la route ou dans les 
iüomens d’attente ! quel défordre Se quel feu dans 
ces élans impétueux de la nature , femblables 
par leurs effets aux érotiques illufîons d’un fongeî 
c'efl ainfi qu’à vingt ans l’on fent 5c l’on peint 
l’amour. Et comment dans fes premiers écrits n’au- 
roit-il pas toujours été le plus éloquent apologifte 
des femmes , quoique fouvent leur cenfeur 
le plus févère j comment, mettant à part tout 
ce qti’un art mal-entendu leur ôte plutôt qu’il 
ne leur donne, n’aoroit-il pas fi bien peint 
leurs grâces naturelles , leurs douces féduétions , 
leur foibleflè apparente , te leur véritable em- 
pire , fi dans les jours de fa vieillefle , il put 
éneofe trouver pour elles tant de feu dans Tes 
fouvenirs ? 

A ne confidérer les ConfeJJtons que comme 
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produ&ion littéraire , il s’en faut bien que je 
vous aie tout dit. Que de traits fins 6c délicats î 
que de fcènes variées 6c piquantes ! quel agréa- 
ble mélange d’intérêt & de plaifanterie \ & 
de quelles formes éloquentes , vives &c pitto- 
resques tous ces objets font revêtus ! quelle 
galerie de portraits je pourrois (faire paiTer fous 
vos yeux , fi même fans iles rechercher dans le 
livre , je vouloir ici vous les tracer tels qu’ils 
me reviennent dans l’efptit ! 

Ce feroit ie brillant & féduifanl Venture 4 
& le muficien le Maître , fi bon homme 
qu’on l’-appelloit petit chai ; & ce hideux 
lazarifte, qui fait fi bien oppofition avec le 
doux M. Gâtier , fécond original du vicaire 
favoyatd ; &: le bruyant 8c fendant Gourtille.» 
toujours courant , toujours coignant , toujours 
criant à pleine tête j 6c l’habit rouge a bou» 
rons d’or de M. Bazile , qui fit que , toute 
la vie , Rouffeau eut en averfion la couleur 
rouge j 6c M. Simon, juge Mage , Nain galant 
& littérateur , à \la double voix , tantôt grave » 
& tantôt faufle & criarde , au petit corps mince 
& court , juché fur deux longues jambes di- 
vergentes Sc ouvertes en compas : ce feroit 
encore le ftupide ambafiadeur Montaigu , fi 
vain, fi plat, fi friand de fequins ; & le band;t 
de Mantoue qu’il appelloit fon gentil-homme , 
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8c tous les plaifans accefloires de cette ridi- 
cule ambafladej & Carrio 8c l’aimable Altuna , 
& l’honnête curé Maltor , ancien ami de Jean- 
Baptifte RoufTeau , plein de refped pour fa 
mémoire ourragée par la calomnie ; & le 

doucereux père Berner , qui fourioit lorfqu’on 
l’appelloic bonhomme , comme Panurge ache- 
tant les moutons de Dindenaud ; 8c les deux 
coufins gazettiers , fumommés à Montmo- 
rency les commères , 8c tant d’amis vrais 
ou prétendus , tant de (impies liaifons , tant d’en- 
nemis dangereux , qui tous vivent 8c fe meu- 
vent dans ces mémoires , comme dans un 
drame .... 

Mais je ne finirais pas , & il faut cepen- 
dant finir. Ce n’eft qu’une lettre que j’ai dû vous 
écrire ; 8c vouloir indiquer dans une lettre tout 
ce qui m’eft refté d’un fi long & fi intérefTant 
ouvrage, ferait , je le fens bien, une véritable folie. 
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Il me refte , Madame , à examiner l'opinion 
qu’on doit avoir de l’Auteur des ConfcJJions : 
cette recherche eft certainement la plus difficile , 
6c le jugement qui doit la fuivre , le plus 
délicat à prononcer. Dans le bien comme dans 
le mal qu’on a dit de Jean-Jacques , on s’eft 
long- temps livré aux exagérations , aux décla- 
mations vagues de l’enthoufiafme ou de la haine. 
Aujourd’hui les pièces du procès exiftent > Sc 
font entre les mains de tout le monde. Les 
fautes dont Roufteau s’eft accufé font trop 
graves pour qu’on puiflè croire qu’il ait rien 
diftïmulé : ce n’eft plus tel ou tel bruit qu’il 
faut écouter ; ce font les ConfeJJions 6c les 
Lettres qu’il faut lire. 

Il femble donc qu’il ne s’agit plus que de com- 
parer & de juger de bonne foi; mais l’être 
moral qui eft l’objet de cet examen étoit fi 
complexe , il s’eft préfenté lui-même fous tant 
d’afpe&s divers , que s’il eft facile à la haine 
6c à l’enthoufiafme , aveuglés pat leurs préven- 
tions , & ne cherchant qu’à les juftifier , de 
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choifir l’un tout le bien , l’autre tout le mal; 
& de prononcer , en fermant chacun les yeux 
fur ce qui lui eft contraire , il efk d’une ex- 
trême difficulté , pour un juge intègre & non 
prévenu , d’exprimer de tant d’adtions , de 
fbntimens & de penchans contradictoires , un 
jugement équitable , & un réfalcat définitif. 

11 faut d’abord diftinguer dans Rouflèau 
deux êtres fort différens , dont l’un ne com- 
mença d’exifter qu’à plus de la moitié de fa 
rie , mais qui depuis lors eurent toujours l’un 
fur l’autre une très-forte influence : il faut 
juger premièrement en lui l’homme, enfuite 
l’auteur, & l’individu corn pofé , dans lequel ces 
deux qualités fe confondent. Ne m’en veuillez pas, 
je vous prie , de toutes mes diftinétions , ni 
des fubdivi fions que vous y verrez peut-être 
encore : c’eft le feul 'fil que j’aie trouvé pour 
ne 'pas m’égarer dans ce labyrinthe. Ce que 
je crains le plus c’eft de ne pouvoir tout vous 
dire aujourd'hui , & d’ètre obligé de m’éten- 
dre plus que je ne le voudrois. Je vois bien 
*à peu près le terme OÙ je dois arriver , mais 
je ne vois peut-être pas toute la longueur de 
‘‘la roure. 

Lorfque j’ai avancé, dans ma lettre précé- 
dente , que fi vous me donniez un enfant 
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élevé comtne le fut RoulTeau , je vous diroil 
quels vices & quelles vertus il devroit avoir , 
étant parvenu à l’âge d’homme , je n’ai pas 
entendu par cette éducation , feulement les 
leçons des maîtres , mais celles des chofes Sc 
des évènemens , leçons bien autrement efficaces. 
Le difcours le plus éloquent ne nous perfuade , 
ne nous détermine , ne produit en nous de 
bons ou de mauvais germes , que lorfque 
n’étant diftraits par aucune idée j par aucune 
paflion étrangère , nous lui avons donné toute 
notre attention , Sc , pour ainfi dire , ouvert toute 
notre ame. Or cette attention étant à peu près 
impoflible aux enfans , exhortations , confeils , 
préceptes , tout cela gliffe ordinairement fur 
eux j mais ^événement , ou l’objet extérieur 
les frappe , les faifit , les paflïonne , & donnant 
la leçon dans ce moment favorable , il la 
grave profondément , Sc le plus fouvent pour 
la vie. 

Qu’un enfant , libre de toujours courir , 8c ; 
s’il le veut , difpenfé de jamais lire , trouve 
fous fa main des livres qui lui 'plaifent , qui 
l’attachent ; qu’aimant tendrement fon père , 
il voie qü’eh lifant tout haut auprès de lui, 
il l’amufe , il l’intérelTe autant qu’il eft amufiî 
Sc intérelle lui-même , : un goût vif pour k 
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lecture , & Te dégoût des amufemens de fou 
âge n’en feront-ils pas la fuite naturelle ? 

Et fi ces livres, lus avec tant de plaifir,de 
recueillement & de fuite , font des romans , 
non tels qu’on les fait aujourd’hui , mais tels 
•qu’ils étoient encore au commencement de ce 
fiède , les romans de Scudéry , de la Calpré- 
nède , & les Bergeries de Durfé , l’enfant , in- 
troduit dans ce monde furnaturel 8c idéal , 
avant de l’être dans le monde téel , ne pren- 
dra-t-il pas , 8c peut-être pour toujours , l’habi- 
tude de voit dans les hommes ce qu’ils ne 
font pas j d’être foi-même ce qu’ils ne fup- 
pofent jamais qu’on foit , d’exalter tous fes 
fentimens , d’outrer toutes les vertus ? 

S’il eft enfuite précipité de ces charmantes 
fixions dans des réalités miférables , fi l’ap- 
prentiflage d’un métier méchanique , & les 
brutales duretés d’un maître le défenchantent 
8c le flétrirent , fi fa mauvaife étoile l’entraîne 
hors de fa patrie , 8c qu’il aille , errant au 
hafard t en butte à la pauvreté , aux protec- 
tions , aux refus ; jetté dans un fale hofpice 
de cathécumènes , pour abjurer ce qu’il n’en- 
tend pas , en faveur de ce qu’il n’entend pas 
davantage ; enfin leurré par un vague efpoir de 
fortune , qui aboutit à porter la livrée j fi des 
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Bâcles des Ventures , des Archimandrites 
grecs s’emparent de lui & lui faufilent un 
efpric aventurier , peut-ctre plus avilillant que 
l’efprit de fervitude , quelle abjeétion de fen- 
timens , quelle confufion d’idées , quelles 
vicieufes inclinations ne feront pas la fuite de 
toutes ces épreuves, qui viennent, pendant les 
précieufes années de la jeunelTe , aflaillir fuc- 
ceflivement une ame foible , & dont un fi 
petit nombre d’ames qui fe croient fortes feroient 
forties vi&orieufes ? 

Mais avant que ces mauvais penchans aient 
|etté de trop profondes racines, avant aufli 
que les premières impreiïïons de ces leétures 
romancfques 3c de celle du bon Plutarque qui 
les avoit- fui vies , foient totalement effacées j 
dans l’âge où les principes s’établilTent , où le 
caraéUre fe fixe , où letre moral reçoit en 
quelque forte la dernière empreinte des objets 
eavironnans , pour la garder toute la vie , 
ouvrez à ce jeune homme , que vous croyez 
perdu , un afile falutaire où il puiffe oublier 
fes malheurs ; que dans une retraite cham- 
pêtre , dans la fociété d’une femme aimable , 
dans le mélange délicieux des douceurs de 
l’indépendance , de l’étude &, de l’amitié , il 
iiourriffe , pendant pluûeurs années , fa raifon 



un 

tf idée* laines » fon a trie de fentimens tendres » 
fon efprit de connoiffances utiles \ qu’une fan té 
chancelante , une maladie grave , fuivie d’une 
langueur qui femble devoir le conduire lente- 
ment & doucement au tombeau , le défabufenc 
des faux biens de la vie , & lui ôtant même 
.e 'plus fouvent l’efpoir du lendemain , l’ha- 
bituent à jouir du préfent avec plénitude , &c 
à vivre au jour le jour y quels effets produira 
ce troifième ordre de chofes ? Sans pouvoir 
entièrement détruire les effets des deux pre- 
miers , il les modifiera de forte qu’ils ne feront 
plus qu’accidentels , tandis que les Cens , plus 
étroitement liés , plus intimement fondus avec 
les inclinations naturelles , deviendront la na- 
ture même > l’exiftence habituelle & le vrai 
fond du caraâère. 

Ainfi né avec une ame tendre & un cœur 
pafïïonné , mais en même temps avec un grand 
fond d’indolence 3 une forte de lenteur à 
penfer & fur-tout à vouloir , le jeune élève 
des Charmettes aura pris l’habitude de réfer- 
ver pour fes méditations folitaires , pour fes 
afpirations à la vertu , pour des études , fou- 
vent opiniâtres & prefque aufli fouvent infruc- 
tueufes, toute l’ardeur de fes defirs & les 
forces de fa volonté. Son indolence & fon 
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apathie fe feront portées fur tout ce qui a trait 
à la fortune , aux diftinétions foetales , & aux 
jouiftances de la vanité. Sa timidité naturelle 
fe fera augmentée dans la retraite , ainfi que 
fon dégoût pour toutes les importantes niaiferies 
de fociété; enforte que, lancé par la fuite 
dans le monde , il n’en aura jamais le ton , 
l’aifance , l’infignifiante loquacité : faute d’avoir 
commercé avec les hommes , il ne connoîtra 
l’homme que par des abftra&ions qui le lui 
montreront toujours tel qu’il devroit être , tel 
qu’il feroit , s’il ne s’étoit pas défiguré lui- 
même ; & qui ne le difpoferont à jetter fer les 
grandes aflbciations humaines que des yeux atten- 
dris par les maux, ou bleffés par les vices dont elles 
offrent le fpeétacle; à s’irriter contre tous les obfta- 
clesqu’ontmis les hommes à leur propre bonheur; 
enfin , à paraître mifântrope par amour pour 
l’humanité ! Tous fes goûts feront (impies , fas 
penchans conformes à la nature, fes affeétions 
douces , fon ame aimante , fon cœur confiant , 
mais trop fenftble pour n’être pas facile à blefler. 

Tirez-le enfin de fa retraite ; jettez-le dans le 
tourbillon du monde : que fans plan arrêté , fans 
but fixe , il vienne à Paris, avec le defir indéter- 
miné de tenter la fortune ; qu’il fe répande par- 
mi les fa vans & les gens de lettres , pour cultiver 
& faire connoître fes talens , parmi les gens 
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riches, pour tâcher d’en tirer parti $ timide & 
réfervé , comme on l’eft en quittant une vie foli- 
taire , que n’aura- t-il pas à fouffrir de la morgue 
des premiers , & de l’infultant orgueil des autres ? 
Souvent obligé de fe retirer en foi, il y raffemblera, 
pour ainfi dire , les élémens des rrois premières 
époques de fa vie ; & moins affeCté déformais 
des objets que des fouvenirs , il ne contractera 
point les vices prétendus aimables de la Capitale, 
il n’en adoptera point les froides & fâuflès vertus j 
il ne fe pliera point à ces momeries convenues , 
qu’on nomme ufage : l’indolence qu’il reçut de 
la nature , & dont fa vie des Charmctres a comme 
fécondé le germe ; l’exaltation des fentimens, fruit 
de fa première admiration pour des héros de ro- 
man , Sc pour les grands hommes de l’antiquité ; 
le goût des rêveries contemplatives , contracté 
dans fes fréquens voyages j & malheureufement 
aufli quelques relies des mauvais plis imprimés à 
fon ame pendant fes années d’infortune & d’a- 
viliffement \ voilà ce dont fe compofera fon exif- 
rence morale. 

Et voilà en effet quelle fut celle de Jean-Jac* 
ques à Paris , jufqu’au moment où une effèr- 
vefcence imprévue vint l’enlever à l’obfcurité , au 
repos & à lui- même. C’étoic un honnête homme, 
un homme d’un efprit cultivé , aimant les lettres, 
les arts, 5e fur-tout la mulique $ pauvre, & ne 

pouvant 
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pouvant fe refondre à faire t avec un peu de 
fuite , rien de ce qu’il faut pour ceffer de l’être} 
habituellement bon , humain , doux à vivre , 
n’annonçant encore ni l’élévation du génie , ni 
celle des principes} s’abaifTant même quelquefois 
à. des mouvemens fans noblefïè , 6c [aidant par 
momens affaiiïer & détendre fon ame; en un 
moc, incapable d’un grand effort, 5c très- capable 
d’une foiblefle , mais fans fiel , fans malice , fans 
faulleté , fans envie , inaccefhble à la haine , à la 
malveillance , à l’intérêt , à l’ambitition , à tout 
ce qui fait les méchans , & rend l’homme ennemi 
de l’homme. - 

Mais effc-il bien vrai que fon génie fut aufïi tardif 
qu’il parut letre , & que j’ai femblé en convenir 
jufqu’ici , pour me conformer aux idées reçues ? 

N’entreprenons point de définir l'indéfinif!*- 
ble Génie ; mais reconnoiflons du moins une de 
fes propriétés , tellement inhérente , que là où 
elle n’eft point , là vous le chercheriez vaine- 
ment : c’eft celle de voir dans les objets non feu- 
lement leur forme diftin&ive & leurs rapports 
entr’eux , mais une footce inépuifable de fenti- 
mens & de penfées , mais un ordre particulier 
d’êtres que l’imagination anime , qui parlent à 
l’aine , & à qui elle répond par des élans 6c des 
infpirations , à jamais inconnus , je ne dis pas à 
la fottife , à la nullité , mais même à l’elpric 
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qui n’eft qu’efprit , quelque fin , quel qu’élevé i 
quelque orné qu’il puiffe erre , & qui conftituent 
en un moc l’un des attributs exdufifs du Génie. 

Or , je n’ai pas befoin de vous rappeller en 
combien d’endroits des Conférions l’on retrouve 
des preuves de cette faculté , qu’on peut nom- 
mer créatrice , lors même qu’on ne la fixe à 
aucun fujet déterminé , & qu’on ne lui laiffe 
rien produire , puifque donnant une ame à ce 
qui eft inanimé , s’élevant au-deffus de l’ordre 
exiftant des chofes , & fe dégageant du pré- 
fent pour s’élancer dans l’avenir , elle paroit 
en effet créer un autre Univers. Je vous ci- 
terai feulement ce paffage du quatrième livre: 
*< fi pour fixer toutes ces images charmantes , 
» tous ces fentinaens délicieux , je m amufe i 
» les décrire en moi-même, quelle vigueur 
„ de pinceau , quelle fraîcheur de coloris , 
„ quelle énergie d’expreflions je leur donne! On 
„ a, dit-on , trouvé de tout cela dans mes 
„ ouvrages , quoiqu’écrits vers le déclin de mes 
» ans. Oh ! fi l’on eût vu ceux de ma première 
„ jeuneffe , ceux que j’ai faits durant mes voya- 
» ges , ceux que j’ai compofés & que je n’ai 

„ jamais écrits 1 Pourquoi, direz-vous, ne 

,. les pas écrire? Et pourquoi les écrire , vous 
» répondrai- je ? Pourquoi m oter le charme ac- 
* tuel de la jouiffance , pour dire à d’autres que 
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u j’avois joui ? Que m’importoient des leétiurs^ 

» un public, & toute la terre, tandis que je 
» planois dans le ciel ? » 

Gomme l’art d’éctire ne confifte pas dans 
l’ufage matériel de la plume , mais dans le 
talent d’imaginer & de peindre , vous voyez 
qu’avant de compofer aucun livre , Jean-Jac- 
ques étoit auteur depuis long-temps , <5r que 
fon génie étoit bien loin d’avoir autant tardé 
à éclore qu’à pareître. 

- Mais les divers eflais qui font reftés de lui, 
antérieurs à fon Difcours fur les fciences , lettres ,' 
mémoires , poéfies , tout eft de la plus grande 
médiocrité ; rien n’annonce l’homme de gé- 
nie , ou meme le bon écrivain Rien non 

plus, répondrai-je , n’y annonce , le penfeur , ni 
l’homme inftruit; fc cependant fes méditations, 
fes leétures & fes études en divers temps 
fur tout pendant fa retraite chez Madame de 
■Warens, lui avoient acquis déjà une aflez riche 
collection d’idées & de connoiflànces. ; 

1 Le moment n’étoit pas encore venu , ôù 
blefle de toutes parts des misères de l’homme, 
fruit des inftitutions lbciales , où perfonnella-; 
ment aigri par la tyrannie & l’injuftice des 
hommes puilTans , ôc convaincu, par la fréquen- 
tation des favans , de la vanité des fciences pour 
le bonheur & pour la vertu 3 il' devoit raf- J 

D a 
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fembler toutes les contemplations , toutes les 
penfées ,* tous les faits , épars dans fon imagi- 
nation & dans fa mémoire ; en tirer un réfultat 
{impie , un fyftème unique ; vaincre enfin fa 
pareiTe naturelle, & ne fe bornant plus à écrire 
pour foi dans fon cerveau , apprendre l’art dif-s 
ficile d'écrire pour les autres } changer en ta- 
lent fon inftinét , & par un choix adroit de 
modèles & d’objets d’imitation, fe faire un ftyle 
Sc une manière inimitables. 

Ce moment vint enfin : une queftion aca- 
démique le fit naître. Le progrès des fciences 
& des arts a-t-il contribué à corrompre ou à 
épurer les mœurs ? D’après le développement 
fuccellif de fcs idées , & le tour habituel de 
fes réflexions , quelle devoir être fa réponfe ? 
Etoit-il libre dans fon choix ? ne dut-il pas voir 
fur le champ ^ & comme par un coup de lu- 
mière , dans la folution de ce problème , le 
premier anneau d’une chaîne de démonftrations 
& de maximes , qui alloient lui expliquer , te 
par fa voix expliquer à tous les hommes, la 
fourçe de leurs maux , l’injuftice de leurs plain- 
tes , & par quelle route ils pouvoient encore 
revenir au bonheur ? 

Et pourtant Diderot a ofé dire que c’étoit lui qui 
ayoit détourné Jean-Jacques de prendre dans cette 
caufç le parti de I’a&rmaùve j tandis que» fou- 
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tenue négativement , elle tient à toute fa vie pré- 
cédente, & n’eft, pour ainfi dire, qu’une tète , dont 
tous fes ouvrages fuivans forment les membres 
& le corps ( i ): ic cThortnétes gens, quront quel- 
ques prétentions au titre de gens raifoftnables , 
croient & rédifen: encore dette évidente fluf- 
feté! Qu’ils tâchent donc enfin de connoîtré 
l’homme éloquent & fublime, qur|dut à fa propre 
çonviékion fa fublimité , fôn éloquence qu’ils 
celTent de fuppofer ou de croire qu’avec le feul 
talent d’écrire, il eût allumé dans Us cœurs , un 
feu dont le fien n’eût pas été 1e foyer & le centre \ 

6c qu’on pofsède ainfi tous les fecrets de la per- 
fuafion , fans être perfuadé foi-même : s’ils nont 
pas honte d'être injufies , qu’ils rougiffent au 
moins d’être abfurdes. 

En foutenant , dans cette occafion éclatante ; t 
l’opinion contraire aux idées communes , il 
fuivit tellement le fil accoutumé des fieiines , 
quelles fe réveillèrent & l’aflaillirent toutes k 


( i ) o Lorfquc le programe dè l’Académie de Dijon 
»» parut , il vint me confulter fur le parti qu’il pren- 
s droit. Le parti que vous prendre! , lui dis-je , c'eft 
» celui que perfonne ne prendra. Vous avei raifon 
» me répliqua-t-il , &c ». 

Ejjai fur Iss règnes de Claude 6’ de Héron. 
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U fois & que fubjugué déformais par leur 
puiffance réunie , il ne, lui fut plus libre 
d’être que ce qu’elles voulurent qu’il fût. 
La, place; de caiiTier d’un Receveur général 
lui ëtoit alors offerte. Mais comment accorder 
la févérité de fes principes avec: un état de cette 
efpèce ? Comment prêcher , comme il avoir ré- 
folu de le faire toujours , le défintéreffement & 
la pauvreté , parmi les calcula de l’intérêt & 
les fpéculations financières ? Compienc enchaî- 
ner à une caifle l’aureur de la profopopée de 
Fabricius ? Voilà la caiffe refufée , Jean Jac- 
ques libre & pauvre , montant fes fentimens 
fur le ton de fes idées , réformant fes. habits 
& fa conduite fur le modèle de fes opinions , 
vendant fa montre , & s’écriant dans un trans- 
port de joie : grâce au Ciel ! je n aurai plus 
befoin de /avoir l'heure q'uil ejl ; enfin choifif- 
fant, pour vivre, le métier de copifte de mufique , 
afin de ne pas changer en métier le noble ta- 
lent d’écrire. 

Dans l’effervefcence héroïque qui s’empara 
de fon ame., & qui fe foutint au même degré 
pendant quatre ou cinq années , il ne voit plus 
rien de beau que de fuivre les grands exem- 
ples qu’il avoir admirés dès fon enfance. De- 
là fa haine ouverte & déclarée contre les char- 
latans ic les hypocrites de morale j fon averûon 
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pouf toute efpèce de joug, fur- tout pour celui 
des bienfaits ; & la loi qu’il s’impofa de fuir 
non feulement tout véritable fervice , mais même 
tous ces légers préfens , que la plupart des gens 
du monde mettent ou tant de faite, ou tant 
de mal-adreflè à faire, & dont ils exigent tant 
de reconnoilTance : do-là enfin cette roideur ap- 
parente • de cara&ère , cette caullicité cynique , 
qui remplaça tout-à-coup fa timidité naturelle ; 
te cette difpofition au farcafme, excitée fans 
cefle pat tout ce que la fociété , dans ces temps 
de frivolité , de corruption & d’efclavage , of- 
frait de vil ou de ridicule à qui la regardoit 
de cette hauteur. 

Parmi tant de gens de lettres , habitués à 
garder pour leurs ouvrages la rigidité de leur 
philofophie, à l’humanifer dans Je commerce 
du monde , à demander , en quelque forte, par 
leur conduite analogue aux moeurs du temps , 
grâce pour ce qu’on nommoir les fophifmes Sc 
les paradoxes de leurs livres , ne dut-il pas pa- 
raître affe&er de la bifarrerie , & vouloir jouer 
on rôle , précifément parce que dans fa vie , 
comme dans fes écrits , il ne jouoit rien , ne 
déguifoit rien , ne fe plioit à rien , & ne pou- 
voit ftyler & façonner fon ame ni à feindre 
des fentimens qu’elle n’avoit .pas , ni à farder 
ceux dont elle étoit remplie? . „ 

D 4 
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Le prix qu’obtint ce Difcours fixa fur l’Au-t 
teur l’attention publique. Son éloquence fut ad- 
mirée; mais fon opinion palfa pour un fimple 
jeu d’efprit. On commença dès-lors à le criti- 
quer fans le comprendre. On écrivit contre 
lui des brochures , où le plus fouvent on ré- 
pondoit à toute autre chofe qu’à ce qu’il avoit 
dit. Il répliqua vigoureufement à M. Gautier 
de Nancy, qui n’en valoir guère la peine; à 
M. Borde qui , dix ans auparavant, s’étoit mon- 
tré fon ami , & qui lui pardonna fi peu d’a- 
voir raifon , que dix ans après , & dans le temps 
de fes malheurs , il devint un de fes plus vio- 
lens ennemis; enfin au bon Roi Staniflas. qui, 
s’étant un peu aidé du père Menou , procuroù à 
Rouleau le plaifir allez rare de réfuter en même 
temps un Roi & un Jéfuite. 

Mais il répondit bien mieux à toutes ces 
critiques par fon Difcours fur l'origine de l’iné- 
galité parmi les hommes , ouvrage dont la même 
Académie eut bien le courage de propofer le 
fujet , mais quelle n’eut pas celui de couronner. 
Son vol étant plus élevé , moins de le&eurs 
pouvoient le fuivre. Il avoir peint l’homme 
quittant les bois pour fe réunir en fociétés , & 
bâtir des villes ; on l’accufa d’avoir dit qu’il 
falloit quitter les villes , rompre les fociétés , 
& retourner dans les bois. Voltaire lui ayant 
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écrit ; quen le lifant il prenoic envie de mar- 
cher à quatre pattes , Roufleau pafla pour avoir 
voulu engager l’homme à marcher ainfi} fans 
doute parce qu’il avoir démontré phyfique- 
ment que , même dans l’état le plus fauvage , 
l’homme étoit néceflairemenr bipède. 

Vous voyez dans la manière dont il compola. 
cet ouvrage, la preuve de ce qu’il a dit de* 
rêveries de fa jeunette auxquelles il ne man- 
qua rien que d’avoir un but fixe d’être l'objet 
d’un travail & non d’une fimple jouiffance , & 
enfin d etre écrites , pour former des ouvrages 
plus éloquens peut-être que tout ce qui eft forti 
de fa. plume. ■ 

Pour méditer ce grand fujet , il ne confulte 
ni les hommes ni Les livres ; il ne s'enferme 
point dans Tobfcure enceinte d’un cabinet : il 
va plaider la caufe de la Nature ; c’eft A la 
Nature à l’infpirer j c’eft entre fes bras qu’il fe 
jette ; c’eft aux forêts , première habitation des 
hommes , qu’il va demander comment ils en 
fortirent. Retiré pendant une femaine A Saint- 
Germain , il s’enfonce dans cette antique 8c 
fuperbe forêt : habitué déformais A rettetrer , 
: h contenir, à maîtriferfes penfées, il joint l’ordre 
de la méditation à la chaleur de l’enthoufiafme: 
dans ces routes écartées , parmi ces chênes vé- 
nérables, ; qui femblent contemporains de la 
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naiflance du monde , il cherché , il trouve 
l’image des premiers temps , dont il trace fiè- 
rement 1 hiltoire. « Mon ame , dit-il, exaltée par 
» ce* contemplations füblimes , s’élevoit auprès 
»_dela Divinité;, & voyant de-là mes fembla- 
»» blés fuivre dans 1 aveugle route de leurs pré- 
* j u gés , celle de leurs erreurs , de leurs mal- 
*> heurs , de leurs crimes , . je leur criois d’une 
» voix foible qu’il*, ne pouvoient entendre s 
» infenfés , qui vous, plaignez fans celle de la 
»> Nature , apprenez qqe tous vos maux vous 
» viennent de vous ». . _•*■. _ > • . 

Dans un Eloge de Roufleau, on pourroit, on 
devroit meme examiner à loifir tousfes ouvrages', 
analyfer 1 efprir , le but, le plan de chacun 
d eux , 8c le rapport de l’un à l’autre , & cette 
imité admirable » qui fait du tout enfemble la 
démonftration d une feule vérité , le dévelop- 
pement dune feule penfée. Dans ces Lettres, 
.écrites pour vous feule , je n’ai point une ambi- 
tion Ci relevee. Il faudroic un ouvrage entier 
pour remplir cette tâche : elle fournirait à celui- 
ci un trop long Epifode ; & je ne dois pas ou- 
blier que c’eft feulement fur les Confejfions que 
j ai promis de vous écrire. Mais je trouve dans 
cetce production , fur la naiflance des premières , 
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mille détail? intéreflans que -je- regrette de ne 
pouvoir, vous rappeller dans cette efquifie trop 
rapide. Ce /ont: les principaux faits de la vie 
de Roufleau , confidéré comme Auteur : ce font 
des commentaire* précieux qui jettent un nou- 
veau jour fur de li beaux textes ; & qui dçmnent 
à leur tour aux fix derniers livres .des Con- 
férions un grand avantage fur les fix premiers. 
_ A mefure que de nouvelles générations fuc- 
cédcront à la génération préfente » & s’éloigne-: 
ront du temps eu Jean-Jacques a vécu , ce 
qui regarde,. . fa perfonne & fes qualités bonnes 
ou mauvaifes pourra perdre de fon. intérêt ; mais 
il n’en fera pas ainfi de ce qui regarde fon génie , 
des circonstances au milieu defquçlles naqui- 
rent fes principaux ouvrages , & qui ont , pour 
ainli dire , environné leur berceau. > , 

Dans tous les Siècles , ( car les Siècles les plus 
reculés liront, méditeront, admireront Roufleau, 
lors même qu’ils auront oublié jufqu’au nom de 
fes détraéteurs ) , on dira : c’eft dans une char- 
mante folicude , c’eft dans le féjour délicieux 
de l’Hermitage & de Montmorency, que ce grand 
peintre de la Nature, prefque toujours feul avec 
fon modèle , en traça le portrait , en retrouva les 
titres perdus & les loix effacées : c’eft-là que 
nourriflanc de douces chimères ,une ame dévorée 
du befoin d’aimer, raflemblant autour de lui 
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dans fes promenades extatiques , au retour du 
printemps , au premier chant du roflîgnol , 8c 
fous la verdure renaiflànte , des êtres angéli- 
ques , tels qu’il n’en avoit point trouvés fur la 
terre ; perfonnifiant les deux idoles de fon cœur , 
Famour & l'amitié, dans une Julie, une Claire, 
nn Saint- Preux ; 8c fe tranfpdTtant avec eux 
auprès de ce beau lac Léman , dont le fonvenit 
le pourfuivbir fans cefTe , il dèvhu le confi- 
dent de leurs amours -, qu’il écrivit , prefque foui 
leur diéfcée , quelques lettres éparfcs de l'Héloifc , 
Fans ordre , fans liaifon , fans autre but que 
de foulagef 'la plénitude de fon cœur ; qu’eri- 
fin obligé de céder d une impreflîon dont lé 
deuil de la Nature, les trgucurs de l’arrière- 
faifon , & FKvet même ne purent affaiblir lë 
charme , il fournir à: un plan régulier fes va- 
gues & délicieufcs rêveries , & réfoîut , non 
fans quelque honte , fon auftère philofophie à 
la compofition d’un Roman. 

Mais eh lui le romancier ne pouvoit celTer 
d’ècre philofophe» 11 voulut qu’une jeune fille, 
vaincue par fa foiblefle , après avoir intérelTé 
par cette foiblefle même , fe relevant , pour 
ainfi dire, femme fupérieure aux pallions, 8c 
inaccefiible aux plus douces tentations de l’a- 
mour , rouvrît le fentier de la vertu d celles qui , 
s’en étant écartées une fois , croiroient n’y pou- 
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Voir plus rentrer. Il voulut ranimer chez un 
peuple & dans un fiècle corrompus , le refpeâ: 
pour un lien facré, devenu le jouet du vice* 
8c pour les moeurs domeftiques , dont il eft la 
bafe , comme elles font celle de toutes les ver- 
rus fociales. Dans un temps où l’intolérance du 
fanatifme avoir rendu l’incrédulité même into» 
lérante , il voulut ramener à des fentimens plus 
doux les deux partis acharnés l’un contre l’au- 
tre , pat la piété feniible 8c raifonnable de Ju- 
lie, & par l’athéïfme indulgent 8c humain de 
Wolmar. Enfin par la peinture admirable de 
ht vie & des plaifirs champêtres il continua 
de remplir fa million philofophique, en montrant 
toujours dans la Nature le remède à tous les 
maux que la fociété fait aux hommes. 

- C’efl à Montmorency', qu’alarmé pour Ge- 
nève , qui étoit encore fa patrie , du projet d’un 
établilîement qu’il croyoir fait pour la corrompre, 
le cœur encore rempli d’une paillon malheureu- 
fe , accablé de maux qui lui faifoient croire la fin 
prochaine , au milieu d’un rude hiver , dans un 
donjon ifolé , fans abri contre le vent 6- la neige , 
fans autre feu. que celui de Jon coeur , il écrivic à 
d’Alemberc cette lettre éloquente , où les maximes 
d’une vertu Xévère font adoucies pac une teinte mé- 
lancolique , fruit de la iicuatim de fon attie y où 
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plus ferré que jamais dans fes raifonnemens, il 
parle cependant au cœur autant qu’à la raifon ; 
ou le danger des fpeûacles , dans une petite 
république , eft démontré jufqu’à l’évidence , par 
des argumens , qui ne furent des paradoxes que 
pour ceux qui , fans s’appercevoir de cette er- 
reur , les appliquoient toujours aux fpe&ades de 
Paris ; où pour la première fois , car l’Héloïfe 
ne paroifloit pas encore , on vit dans l’inflexi- 
ble ennemi des vices & des travers des hom- 
mes, le fenfible appréciateur des femmes, le 
cenfeur quelquefois amer de tout ce qui détrui- 
fant les vertus propres à leur fexe , en détruit 
auflî tout le charme, & en affoiblit l’empire; 
mais l’adorateur délicat , qui ne les dépouilloit 
d’un pouvoir faétice , accordé par la fociété cor- 
rompue , que pour leur rendre tout celui qu’el- 
les ont dans la fociété bien ordonnée , & qu’elles 
ne peuvent abdiquer que volontairement , puif- 
qu’elles le tiennent de la Nature. 

C’eft de Montmorency que fortit , pour éclai- 
rer à jamais l’homme fur fes droits, & pour 
fervir un jour de phare à de hardis Légiflateurs , 
ce Contrai foetal qui , fous un régime arbitraire , 
parut peu dangereux , parce qu’incapable de 
l’entendre , on le regarda comme un rêve poli- 
tique; rêve aujourd’hui réalifé par l’abolition de 
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- ce régime abfurde. Là renonçant à émouvoir 
il ne voulue que démontrer & convaincre ; il 
fin auftère , grave & concis comme la Loi. Il 
écarta toute localité , tout préjugé , tout fyftê- 
me ; ic remontant à l’eflence primitive de la 
fociété humaine , il arracha les nations , non- 
feulement des mains de leurs tyrans , mais de 
celles des faux pubüciftts vendus à la tyrannie. 

L’inaliénable fouveraineté du peuple ; le droit 
de réprimer par la force le prétendu droit du 
plus fort ; les gouvernés rétablis dans leurs pré- 
rogatives , ufurpées par les gouvernemens ; l’é- 
galité des droits, fondement de toute alTocia- 
tion légitime ; voilà ce qu’il ofa foutenir en 
France , où le peuple, loin d’être regardé comme 
fouverain , étoit ravalé au - defibus de la con- 
dition des efclaves ; où la force d’opinion avoir 
écrafé la force réelle ; où le gouvernement dé- 
prédateur , fcandaleux , defpotique , fe jouoit 
également des biens , des mœurs , des loir 
& des libertés \ où les rangs étoient pris 
pour des droits ; où ils s’opprimoient gra- 
duellement entr’eux , & pefoient tous en- 
femble fur le peuple : voilà , dans un tel état 
de chofes , fur quelles bafes il ofa établir les 
titres imprefcriptibles de tous les peuples à la 
liberté : voilà ce qui , tôt ou tard , avec plus oq 
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moins de modifications locales , finira par ren- 
dre libres tous les peuples de l’univers! (t) 
Enfin c’eft à Montmorency que fut tracé ce 
code d’Educatior, fan&ionné par la Nature; code 
immortel qui , dès fa nai (Tance , eut force de loi , 
en dépit de l’ariftocratie des collèges; qui , tandis 


(a) Je fais les objeétions que l’on tire de Ton opi- 
nion fur les repréfemans du peuple , & fur l'incom- 
patibilité de la liberté avec les grands états; mais dif- 
férer avec lui fur ces deux points & fur quelques autres, 
c’eft feulement prouver qu’en le fuivant dans tout le 
refte , on a autant cédé à l’autorité de la raifon qu’à 
la fienne. Certains critiques ont beau dire que fi Rouf- 
leau revenoit au monde , il ferait étourdi des hommages 
qu'on lui rend : ( partie politique du Mercure de France , 
année 17ÇO, n°. 27. ) S'il revenoit au monde, il 

conviendroit fans doute qu’en faifant beaucoup pour la 
liberté , il a encore taillé beaucoup à faire ; il recon- 
roîtroit que la liberté , non pas abfolue , il eft vrai , 
mais relative & fuffilante, peut s’allier avec de grands 
états , comme après avoir entendu Orphée , il avoua, 
contre ce qu’il avoit prétendu jufqu’alors , que la mu- 
fique n etoit pas incompatible avec la langue françoife. 
Il ne ferait étourdi qtie d’entendre un étranger , un 
Genevois décrier , en France , la Conftitution fran- 
çoilê , avant quelle (bit achevée , & fe permettre indé- 
cemment contre elle & fes auteurs des outrages heb- 
domadaires, 

qu’on 
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qu’on le difulc impraticable , étoit mis erî 
pratique de toutes parts; délivroit l’enfance dès 
liens barbares qui la garottoienr , & de l’inftruc-'' 
tion pédantefque qui l’abrutiîToit ; rappeüoic à 
leurs devoirs & à leur» plus doux plaifirs les 
mères , égarées par la diffipation du monde , 8c 
même exerçoit fur elles un tel empire , qu’en 
France, où la mode étoit tout, il faiîoit une mode 
de l’amour maternel. 

Lorfqu’il parut , à quoi peuvent fervir , di- 
foit-on , ces fyftêmes fpéculatifs ? 8c n ’en pré- 
voyant pas alors toutes les conféquences , on pou- 
voir être embarrafle que répondre. Mais en voyanf 
prefque univeifellement répandus aujourd’hui , 
parmi les gens bien élevés, l’amour de Te^aHté , 
ce la liberté , le refped: pour le peuple 8c pour les 
profelîions utiles , le dégoût pour le faux favoir 
de l’école, pour lé faux brillant du bel efprit 
pour le faux éclat des grandeurs 4 le don du 
raifonnemenc , naturel à l’homme lorfqu’il n’obf- 
true pas fa raifon , 8c fur-tout l’efpric de tolé- 
rance , qui a enfin détruit celui de petfécution , 
même dans les âmes religieufës ; témoin de ces 
heureux effets , de cette grande révolution mo- 
rale qui a préparé notre révolution politique , fi 
l’on demande quelle en eft la caufe , on peut 
avec afiurance répondre : c’eft Emile. 

Votre fexe» Madame, lui doit peut-être ea- 

E 
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core plus que le nôtre. Comment celui qui apres 
avoir créé Julie, lui donna pour Cœur une So- 
phie, n’auroit il pas pour lui toutes les femmes? 
Sophie eft la femme de la Nature, perfection- 
née par une fage inltitution domeftique : c’eft 
le modèle qu’il faut fuivre , lors même qu'on 
n’efpère pas de l’atteindre ; c’eft la réponfe ir- 
réplicable à tout philofophe qui voudroir que 
les femmes fuftent hommes, Sc qui ne voit pas 
dans les différences fexuelles la fource de toutes 
les différences fociales entre les fexes. 

Si l’ouvrage entier eft un chef - d’oeuvre , on 
peut dire qu’il y a dans le cinquième livre un 
charme de ftyle , une abondance de fentimens 
& d’images , peut-être fupétieurs à tout le 
refte. Je fais que le fujet , ami du cœur & de 
l’imagination , fuffifoit pour infpirer un écrivain 
aulli fer.fible ; que fi Pygmalion devint amoureux 
de fa Galathée , Rouftêau ne pouvoir former So- 
phie, la voir s’élever, s’embellir chaque jour entre 
fes mai s, fans en être épris, <5c fans communiquer 
à fon ftyle l’empreinte des émotions de fon ame; 
mais il eft encore une autre fource du coloris 
répandu fur cette intéreflante partie du tableau. 
Vous connoilfez dans le parc du Château de 
Montmorency , ce joli bâtiment qu’on nomme 
le petit Château , conftruit dans l’origine par le 
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cc-lcbre le Brun , ôc qui , entouré de bofquers ; 
& de pièces d’eau , paroîc une ifle enchantée , 
ou relTemble à l’ifola bella , la plus jolie des 
trois ifles Borromée dans le Lac majeur (3). C’eft- 
là que pendant tout un été, M. &c Madame de 
Luxembourg donnèrent un appartement à Rouf- 
feau : » c’eft 3 dit-il , dans cette profonde & dé- 


(3) Telle eft en raccourci l’idée que Roufleau nous 
donne de ce lieu charmant ; tel en effet il dut être 
alors. Je l’ai revu l’cté dernier. Le bâtiment , qui eft du 
meilleur goût , n'eft point dégradé , quoiqu’inha- 
bité depuis long-temps : mais les eaux l'ont ou tarie» 
ou ftagnantefc; les baflins & les grottes en ruines, 
fouillés de ronces & de brouffailles , ainfi que les allées 
& les gazons. Les arbres vieillis , & courbés à leur 
fbmmet , y portent prefque tous cette couronne que leur 
donne le T emps pour fignede deftruâion. Mâis au travers 
de ce délabrement général , il eft aifé de voir ce 
que ce lieu dévoie être , il y a trente ans. Ce défordre 
ajoute même encore aux impreffions profondes , mé- 
lancoliques , & prefque religieufes , donc on s’y fenc 
pénétré. Grâces foient rendues aux deux femmes air 
rnables 5: fcnfibles avec qui je fis ce pèlerinage ; qui ns 
s’extafièrent point , qui ne firent point de belles phrafes, 
& me permirent de n’en point faire ; mais dont je 
vis les yeux humides comme les miens , lorfque je re- 
vins à elles après une longue rêverie , pendant laquelle 
je m'apperçus alors qu’elles avoient , chacune à part 
& en filence , rêvé toutes deux comme moi 
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» licieufe foütude, qu’au milieu des bois 8c des 
„ eaux, aux concerts des oifeaux de toute efpèce, au 
» parfum de la fleur d’orange , je compofaij dans 
» une continuelle extafe , le cinquième livre 
» d’Emile , dont je dus en grande partie le co- 
» loris aflez frais à la vive impreflion du local 
» où je l’écrivois. » 

Et c’eft en fortant de cette extafe du génie , 
enflammé par le fpe&acle de la Nature , & par 
l’amour de l’humanité , que l’auteur d’Emiie , 
perfécuté , profcrit , fugitif. .... Voilà fans 
doute une de ces circonftances imprévues où 
l’homme , n’ayant le temps ni de fe préparer 
ni de feindre , fe lailTe voir tel qu’il eft ; une 
de ces épreuves , où la Philofophie Sc la SagelTè 
mêmes feroient excufables de fucccmber. Nous 
verrons dans ma lettre fuivante comment 
Jean-Jacques en eft forti , Sc les conféquences 
qu’on peut tirer de 1 état de fon ame dans cette 
occaflon difficile. Nous y verrons encore beau- 
coup d’autres chofes fi vous ne vous îaflez pas 
de me fuivre dans ces détails , plus que moi 
de vous les écrire. Que voulez-vous , Madame ? 
ce fujet fécond s’eft étendu malgré moi fous ma 
plume ; Sc je la quitterai fans doute avec le 
chagrin d’avoir à dire beaucoup plus que je n’au- 
rai dit. 
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LETTRE IV.(i) 

Tout ce qui regarde, Madame, la publica- 
tion d’Emile, & la cataftrophe qui la fnivit efl 
un des endroits les plus curieux des Conftf- 
Jîons. On y voit quelles peines Jean - Jacques 
s’étoit données , quels efforts de mémoire Si de 
combinaifon il avoit faits , pour s’expliquer à 
lui- même par quelle bifarrerie cruelle ce qu’il 
regatdoit avec raifon comme le plus beau pré- 
lent qu'il eût fait aux hommes , lui avoit mé- 
rité de leur part une telle récompenfe. 

C’eft-là que commence à s’ourdir auteur de 
hii cette trame invifible dont il fe crut tou- 
jours enlacé dans la fuite , Si dont il s’exagéra 
plutôt la force que I’exiftence. C’efl: Madame de 
Luxembourg qui l’engage à publier fon livre 
en France , lorfqu’il croyoit même imprudent 
d’y demander une permiflion tacite. C’efl: le Ma- 
ghlrat refpeétable qui régiffoit alors la librairie , 


fi) J’ai rejetté à !a fin de cette lettre plufieurs notes 
qui, parleur étendue, auroienr cmbarratTé l’Imprimeur, 
& déplu même au lecteur en furebargeant le texre. 
Elles y feront indiquées par les chiffres romains ,■ I , 
Il , III , &c. , 
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c’eft M. de Malesherbes qui lui écrit de fa main 
que la Profeflîon de foi du Vicaire auroit non- 
feulement l’approbation générale , maïs celle de 
ld Cour, dans la circon/lance. C’eft encore Madame 
de Luxembourg qui fe charge du manuferit , 
du traité avec le libraire Duchefne , & qui re- 
niera Rouiïeau ce traité, copié double par le fecré- 
taire du Magiftrac. Il avoit expreftèment fpécifié 
que l’édition fe feroiten Hollande } il s’apperçoic 
bientôt , & lorfqu’il n’cft plus maître de Ion ma- 
nuferit, qu’on en fait une autre à Paris en même 
temps , mais avec l’approbation 8c fous les yeux 
du Chef de la Librairie. Six mois fe paf- 
fent en elfais de papier , de format , de cara- 
tères , en envois & renvois de feuilles ; tout 
chemine lentement, mais, ce femble, avec 
fécurité. Duclos lui feul , l’honnête & véridique 
Duclos, lorfqu’il entend pour la première fois 
lire la Profeflîon du Vicaire , ne peut s’empêcher 
de dire à Jean-Jacques : »» quoi , Citoyen ! cela 
» fait partie d’un livre qu’on imprime à Paris! 

» faites moi le plaifir de ne dire à perfonne que 
»> vous m’ayez lu ce morceau >». 

Cependant l’impreflîon d’Emile eft tout-à-faic 
fufpendue. Rouflbau s’inquiète. Il apprend qu’un 
Jéfuite a parlé de fon livre , en a cité des 
paflages. Guérin , l’agent de fon libraire de 
Hollande , eft ami des Jéfuites : l’abbé de Grave, 
chargé par M. de Malesherbes d’infpe&er cette 
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édition , eft encore ami des Jéfuires •.voilà fon 
imagination qui s’échaufFe 6c qui , ne voyanc que 
Jéfuites , bâtit là-deffus un roman d’inquiétudes. 
M. de Malesherbes & Madame de Luxembourg 
parviennent à lui remettre la tête, à ranimer fa 
confiance ; 6c l’impreflion reprend fon cours. On 
exige des cartons pour les deux premiers volumes ; 
&, chofe étrange! les deux derniers n’éprouvent au- 
cun obftacle. Emile paroît enfin: il réufïït, mais fans 
éclat: aucun des amis de l’Auteur n’ofe le louer 
hautement. L’un lui écrit fans figner fa lettre , 
quoiqu’il fût dans l’ufage de figner toujours : 
l’autre le prie fans façon de lui renvoyer fon 
billet. Un confeiller, après avoir lu l’ouvrage, 
dit qu’il en fera parlé dans peu , plus qu’il ne 
feroit à defirer pour l’auteur. Rou fléau fe croyant 
afliiré du crédit de Madame de Luxembourg 6c 
de la faveur du miniftère, fe tient tranquille , 
& ne craint rien. 

On ne le laide pas long-temps dans cet état. 
La rumeur , la fermentation augmentent. 
M. de Luxembourg lui fait entendre qu’il a eu 
tort de délîgner M. de Choifeul , quoique ce 
fût en bien , dans le Contrat fccial , qui ve- 
noit auffi de paraître. Madame de BoulTiers veut 
qu’il parte, & lui propofe déjà l’Angleterre 6c 
M. Hume. On lui parle du Parlement , d’un 
Décret, de la Baftille : il tient bon encore. Mais 
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un billet du prince de Conri lui eft en- 
voyé , la nuit , par Madame de Luxembourg : il 
faut partir : à fepc heures du matin le dé- 
cret de prife de corps fera prononcé contre lui : 
on l’enverra faille fur le champ ; mais le Prince 
a obtenu qu’on ne le pourfuive pas s’il s’éloigne... 
Relifez bien tous les détails de cette fcène noc- 
turne: d’après la manière dont on s’y prit, d’après 
quelques circonftances des adieux & du départ, il 
vous paroura comme à moi que Roufleau ne s’eft 
point trompé fur cette affaire : il vous paroîtra vrai - 
femblable qu’on ne voulut que l'effrayer , & le 
forcer à s’enfuir , & qu’il eût fort décontenancé 
toute la cabale parlementaire , fanatique ôc mi- 
niftétielle s’il eût fait tête à l’orage. Mais en 
reliant , il falloir ou mentir , ce qu’il fit quel- 
quefois par furptife , par foibîefle, jamais de 
deffein prémédité ; ou compromettre des per- 
fonnes-que , malgré leur abandon , & peut-être 
pis , il continuoir de reljpeéter. (1) 


(a) Voyez dans le dixième & le onzième livre des 
CenfrJJîons , toute rhifloire de la publication d’E- 
mile , & le commencement d’une lettre à M. de Ma- 

. V 

lesherbes, dans le dernier recueil publié par M. du 
Peyrou. 

i •. ' • * 

✓ 

- - J 


Digitized by Google 



( 73 ) 

il partit feul , pauvre , fouffrant, traité comme 
un criminel pour avoir élevé fa voix éloquente 
en faveur de rhumanité, de la raifon, de la vertu. 
De quels amers relïentimens auroit pus’occuperl 
fa place,, je ne dis pas un méchant, un fcéîé- 
rat, comme fes ennemis ont ofé le nommer, 
mais le plus doux & le moins haineux peut-être 
de ceux qui le nommèrent ainfi ? Quant à lui , 
ce n’eft point-là du tout ce dont il s’occupe. 
La veille au foir, avant de s’endormir , il avoir , 
feîon fa coutume , lu quelques morceaux de la 
Bible. Il avoit relu tout entier le chapitre des 
Juges qui contient l’horrible aventure du Lé- 
vite d’Ephraïm. Le fouvenir de cette Ieéture & 
celui des Idylles de Gefner , qui paroifloient 
depuis peu de temps , fe mêlent & fe confon- 
dent dans fon efprit, fi bien qu’infenfiblément 
il fe mec à compofer , dans fa voirure , un poëme 
en profe fur cette épouvantable hiftoire. Il en 
fait trois chants en trois jours ; & la douceur 
pénétrante du Ityle , les peintures naïves , l’an- 
tique fimplicité qui régnent dans cet opufcule , 
& qui contrafent également avec l’horreur du 
fujet & avec la cruauté de fa pofition , prou- 
vent mieux que tout ce qu’on pourroit dire 
combien il étoic incapable de refiêntiment & 
de haine. 

Ce trait prouve encore une vérité bien confolan- 
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te ; c’^t qu’il eft moins facile aux gens haineux , 
auxméchans&aux perfécuteurs qu’ils ne femblent 
le croire, de rendre malheureux un innocent, 
un honnête homme, ôc fur-tout un homme de 
génie. Le triomphe des ennemis de Jean-Jac- 
ques n’éroit pas ici fans trouble. La célébrité 
de leur viftime , & la çonnoiflfance de fes for- 
ces , qui j fi elles fe tourno’ent une fois contre 
eux , pouvoient les écrafer fans retour , dévoient 
altérer leur joie. Ils étoient loin de penfer que , 
tranquille dans fa fuite , & tout entier à d’in- 
téreflantes liftions , loin de fe tourmenter 
d’eux, il n’y fongeoit même pas, & qu’avant 
d’être arrivé au lieu de fon exil, il en avoit to- 
talement oublié les auteurs. Ainfi en le perfccu- 
tant , en le réduifant, en apparence , à l’état le 
plus déplorable , ils lui préparoient des jouif- 
fances & d’attendrifians fouvenirs : ils lui four- 
nifloient l’occafion de dire un jour (3) : » le 
»> Lévite d’Ephraïm , s’il 11’eft pas le meilleur de 
n mes ouvrages , en fera toujours le plus chéri. 
» Jamais je ne i’ai relu , jamais je ne le relirai , 
» fans fentir en dedans l’applaudilTement d’un 
» cœur fans fiel , qui loin de s’aigrir par fes 
>» malheurs , s’en confole avec lui - meme , & 


(3) ConfeJJïons , Livre XI. 
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» trouve en foi de quoi s en dédommager. >»' 

Combien il dut fentir encore cet applaudif- 
lèment intérieur , la plus douce récompenfe de 
la vertu , lorfque trois ans après , harralTé par 
les prêfres, & lapidé par la populace, il eut quitté 
Motiers - Travers pour la petite ifle St. Pierre! 
Là , tandis qu’en France , en Hollande , à Berne , 
à Genève , à Neufchâtel, on brûloir fes livres, 
on calomnioit fa perfonne ; que les pamphlets , 
& les journaux s’acharnoient à le déchirer ; que 
l’Europe retentifToit d’un concert d’anathèmes Sc 
d’injures vomis contre lui , livré à des goûts 
nonchalans Sc paifibles, il oublioit fes ennemis , 
Sc le mal qu’ils lui avoienc fait , Sc celui qu’ils 
pouvoient lui faire encore ; il s’épargnoit du 
moins le plus cruel de tous , celui de haïr. 
Des herborifations folitaires, de charmantes pro- 
menades , ou le plaifir d’errer en bateau fur un 
beau lac , fans but , fans guide , Sc d’y rêver 
couché , les bras croifés fur fa poitrine , en re- 
gardant le ciel ; ou celui de fonder avec pompe 
une colonie de' lapins ; ou des détails de foins 
ruftiques Sc des occupations champêtres remplif- 
foienc délicieufemenc fes journées. 

En lifant fa correfpondance , voyez-Ie dans 
tous fes déplacemens , même après fon départ 
d’Angleterre, à Trie, à Bourgoin , à Mon- 
quin j toujours chalîé par quelque perfécution 
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nouvelle , toujours s’exagérant , dans le moment , 
la rage & les intelligences de fes perfécuteurs , 
roujours cependant il des oublie, ôc ne fe livra, 
plus qu'à l'indolence de Ton caraélère , à la fim- 
plicité de fes goûts , des que parvenu dans un 
nouvel afyle , il croit pouvoir y refpirer en paix. 

Pendant l’hivec , au château de T rie , ne 
pouvant plus trouver dans la Botanique les 
douces diftra&ions dont fon ame a befoin , que 
voudroit-il pour y fuppléer ? <« Des fpectacîcs 
où il pût être feul dans un coin , &: pleurer 
à fon aifej de la mufique qui pût ranimer un 
peu fon ccrur afrulTé voilà ce qu’il lui faudroit 
pour effacer toutes les idées antérieures , & le 
ramener uniquement à fes plantes qui l’ont 
quitté pour trop long-temps (4) ». 

Que fait ii à Bourgoin , à Monquin , même 
après la fcène indécente de ce Thévenin apofté 
pour le traduire en jiifeicé , & lui foutenir qu’il 
lui avoit donné l’aumône (5) ? II oublie encore ; 


( 4 ) Lettre à' M. le Marquis de Mirabeau. Jan- 
vier Iy5S. 

( p ) Voyez fur cette fcène bifarre , & dont on peut 
tirer plus d’une conféquence , quelques lettres de la 
mente année, fjr tout dans le nouveau recueil publié 
par M. du Peyrou. 
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il heiborife , il augmente fou herbier , il joue 
aux échecs -, & quand ils lui ont donné la mi- 
graine , quand il s’y joint quelques accès de 
lievre , Sc que fes plantes même ne l’amulont 
plus, il ne fait alors pour fe diftraire que chanter 
des ftrophes duTalTe. « Il eft étonnant, dir-il (6), 
” quel charme je trouve dans ce chant avec 
» ma pauvre voix cafTée Sc déjà tremblante» 
» Je me rais hier tout en larmes , fans prefque 
” m’en appercevoir , en chantant l’hiftoire d’O- 
»> linde Sc de Sophronie. Si j avois une pauvre 
*> petite épineue , pour foutenir un peu ma voix 
»» foiblillantej je chanterois du matin jufquau 
w foir »». 

Dans fon dernier fejour à Paris, Iorlqu’il 
n étoit pas agité de quelques nouvelles terreurs , 
quoi de plus paifible & de plus fimple que fes 
occupations Sc fes amufemens ? N’y eût-il que 
la confiance de fon gouc pour la Botanique , 
cette fcience des âmes fîmples , & pour la Mu- 
fique , cet art favori des cœurs fcnfibles , c’en 
feroit alfez pour juger que dans fa vieilIefTe, 
après tout ce qu’on lui avoir fait foufïrir , 
il woit encore le fimple & fenfible Jeaiî- 
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Jacques des Charmettes Sc de l’Hermitage. 
( Voye-[ la note I. à la fin de cette Lettre ). 

Et tant de preuves convaincantes d’une inal- 
térable bonté ne défarmeroient pas encore l’a- 
veugle & implacable malveillance? Et Jean-Jac- 
ques étoit un méchant ! Et les bonnes gens , 
les honnêtes gens étoient fans doute ceux qui 
avoient fait chafler de France le Philcfophe à 
qui la France doit en plus grande partie fa li- 
berté : les honnêtes gens étoient ceux qui l’avoienc 
fait exclure de Genève fa patrie ; qui l’avoienc 
afliégé dans un afyle où toute la prore&ion de 
Frédéric le Grand ne put le défendre ; qui re- 
léguèrent dans une miférable petite Isle , celui 
dont les écrits brfilans rappelloient toute l’Eu- 
rope aux fentimens naturels , & aux vertus fo- 
ciales j qui l’en arrachèrent , qui le poufsèrenc 
en Angleterre , & l’y pourfuivirenr ; ceux qui 
dans fa vicillelTe, ne le laidant refpirer nulle part, 
aliénèrent enfin faraifon; &qui , après avoirpré- 
cipité ce beau génie dans la démence du mal- 
heur , eurent encore la batbarie de lui en faire 
un reproche. 

Pour cette fois , Madame , il n’y a plus 
moyen de m’en dédire } ce n’eft plus hypothé- 
quement que je vous parle de la haine & des 
perfécutions de ceux que l'infortuné Rouflèau 
appellafes ennemis &£esperfécuteur$. Sans doute 
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vers la fin de fa vie, il généralifa trop leurs menées 
fourdes, leurs complots, les effets de leurs calom- 
nies fur l’opinion publique , Sc ce qu’il regardoic 
comme la ligue d’une génération entière. Mais 
fans nous enfoncer ici dans la fange de cette in- 
trigue ténébreufe , faififlons feulement les prin- 
cipaux traits de ce qui en paroifloit à la lumière, 
même avant les Conférions ; Sc voyons s’il n’y en 
a pas allez pour nous éclairer fur tout le refte. 

Je laide à part ce qu’il nomme la Puiflance 
qui fut tantôt la caufe , tantôt l’inftrument de 
tous fes malheurs ; qu’on ne céda de mettre 
en mouvement pour le perdre , fans laquelle il 
lui paroît impollible d’expliquer l’arrêt du Par- 
lement , Sc tout ce qu’on fit pour l’effrayer , 
le décider , le contraindre à partir , & l’aban- 
don de ceux qui , l’engageant à publier Emile 
en France, l’avoient jette dans ce mauvais pas, 
Sc le décret illégalement prononcé à Genève, neuf 
jours après celui de Paris , Sc la plus grande 
part de ce qu’il eut à fouffrir dans la fuite , 
par-tout où i! porta fa deftinée errante. La puïf- 
fance eft évanouie j fes œuvres ont di (paru avec 
elle } & le nom de ceux qui en furent revêtus, 
eft livré maintenant à la haine , au mépris ou 
à l’oubli. 

Mais , parmi les noms les plus célèbres,' 
il s’en trouve malheureufement un qu’on vou- 
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droit en vain pouvoir pafier fous fïlence , en par- 
lant des ennemis de Jean-Jacques : fcs inimitiés 
Ont eu trop d’éclat pour qu’on en puilfe effacer 
le fouvenir. Les voix de la Renommée , par- 
tagées entre les deux plus grands hommes de 
ce fiècle, ont trop publié leurs divilicns ; &: 
s’il efl douloureux pour un ami des lettres que 
Voltaire Ce Rondeau fe foienc haïs , il eft du 
devoir d’un ami de la vérité de rechercher 6c 
de dire quelles furent les hoftilicés réciproques. 
Ce fur-tout de quel côté furent les premiers 
torts. 

J’ai fait cette recherche ; je l’ai faite avec 
une attention fui vie ,avec une fcrupuleufe impar- 
tialité. J’ai vu dans Roulfeau , dès fa jeunelle , 
une profonde admiration pour Voltaire : je l’ai 
vu , dès qu’il commence à écrire , empreffé 
de lui rendre hommage l’appeller fon maître 3 
le louer avec fenciment , avec finefïe : j’ai 
vu dans les réponfes de Voltaire un ton lefte 
Ce ironique qui ne ptomettoit rien de bon pour 
la fuite de la cotre fpor.dance. Bientôt Rouffeau 
fe fent affez fort pour contredire Voltaire fur 
quelques points importants de philofophie 
morale ; il le fait avec la politellê la plus 
attentive , avec un mélange d’éloges fincèrcs & 
délicats : un petit billet cù il u’tft pas dit un 

riiôif 
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mot de îà queftion , eft toute la réponde qu’il 
reçoit. Sa réputation s’accroît , Ôc l’éloignement 
de Voitaire avec elle. Des rapports didtés pat 
un faux zèle, ou par de plus coupables motifs, com- 
mencentà irriter çes deux efprits ardens Sc inftam-. 
mables. Ils fe regardent mutuellement , 3c fe me- 

F* r N»* , T "' 9 * 

lurent, pourainfidire, l’un dufein de fes richefles 
& de fa fup.ématie littéraire , I’aurre du haut de 
fon indépendance 3c de fa vertu. Dans une expli- 
cation que Roufleau croit devoir à Voltaire , 
il ajoute franchement qu'il ne l’aime pas , ôc il 
lui en dit les raiforts ; mais il y joint des 
chofes flarreufes , r auxquelles la cîrconllance ne 
donne que plus de valeur. C’eft fur cette iîn- 
guliere déclaration dé haine que la mémoire d* 

Voltaire 1« feryit fi mal dans la fuite, lorf- 
> ■ «« . .. 


mitié. ( Nfitc. Il* ) 

^ * • * 

Les . malheurs de Roufleau commencent : 

I 

les fentim'ens connus de Voltaire à fon égard , fes 
Jiaifons non moins connues avec J$s ennemis de 
Roufleau , à Paris , à Genève , en Angleterre ; 
ce qu’il dit, ce -qu’il écrie, ce. qu’on rapporte 
de lui au malheureux 6c fugirif Auteur d’Emile , 
lui font voir dans Voltaire un ennepii violent 
Ce irréconciliable. A cette époque, il paroît y 
uvoir ( eu daus'lcs torts mutuels quelque récqjrq^ 
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cité j mais elle n’eft qu’apparente & 'm;me 

elle cefle bientôt de l’être. Suivez , Madame , 
fuivez dans les Lettres 8c les Conférons de 
Roufleau , 8c dans les (Euv,res de Voltaire tout 
le fil de leurs procédés : malgré vorre prédi- 
lection pour Jean-Jacques, vous gémirez de lui 
trouver tant d’avantages ; vous gémirez de ne rien 
voir , pas même dans les Lettres de la Mon- 
tagne , ( note III ) qui puiflè excufer à vos yeux 
ce qu’ont d’odieux & de coupable le poëme in,*, 
décent de la Guerre de Genève ; 8c puifqu’il 
faut trancher le mot, l’exécrable libelle qui 
parur fous le titre de fentimsns des Citoyens , 
8c que les Citoyens memes les plus oppofés 4 
Roufleau s’emprefsèrent de dé fa vouer avec hor- 
reur. (Note IV.) - . 

Depuis lors. Voltaire n’entendit plas raifon fur 
le compte de Jean-Jacques. Ses ouvrages, fa 
correfpondance , fa proie Si fes vers ne par- 
lent plus de lui que comme d’un fou, d’uncuifti e, 
d’un quidam , d’un croquant , Sec. ôcc. Il faut 
le plaindre : il faut déplorer ces foiblefles Sc cette 
irafeibilité du génie. 11 ne faut pas oublier que 
cette même chaleur , cette même effervefcence de 
fang l'arma 8c le foutint pendant quarante années 
contre le fanatifme qu’il a détruit; le rendit 
l’infatigable défenfeur des Calas , de Sirven , 
de tous les opprimés j 8c que s’il fut infatiable 
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<k vengeance , il le fw auffi de bienliïlknce & 
«l'humanité. ' V < v < . 

Si j’entrois dans les mêmes détails fur tous 
les détra&eurs ■ de RoufTeau , fur tous fes en- 
nemis plus ou moins célèbres, je rçmplirois 
dîne tâche devenue facile, aujourd’hui que tout eft 
.connu , mais beaucoup trop longue pour vorre 
patience & pour ma parefTe. Car eft fin l’on ne 
peut plus dire, comme on l’sr fait fi long-temps , 
que tous fes maux étoient dans fon imagination; 
que fes malheurs , fa pauvreté , fes maladies, 
fcs ennemis, tout cela éroit imaginaire. 

Sans répéter ici le nom de celui qui vit encore,’ 
qui. n’eft devenu fameux- que par les accufationl 
de Roufleau , Sc dont il m’a fuffi de vous dire , 
daas- ma première lettre , qu’on a jufqu’ici vai- 
nement attendu fes réponfes ; ne fut-il pas f oa 
ennemi, l’Hiftorien, le Philofophe Hume, qui put 
d’abord paroîrre foupçonné trop légèrement ,' 
mais dans un moment où la défiance étoit bien 
pardonnable à une amè que des perfécutioiîs 
inattendues avoient jetée hors, de fon aflîette: 

' v 1 *c. S| u i ^°in de chercher à diflîper le nuage*, 
parut f e plaire à le groffir,u*& ,1e força d'ét 

clater ; lui qui f e rendit au moins füfpeéfc par 
’ *** Jia,fon s «ntimes av ec : les Auteurs d'un* 
lettre Jinjuricufe dout furent fouillés les papiers 

F a 
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d’une Nation libre & hofpitalière , 9 c par Ton 
ftlence fur d’autres outrages publics , faits à 
celui donc il fe difoit le patron 8c l’ami j lui 
enfin qui fe donna , comme les efprits impar- 
tiaux l’ont dès-longtemps jugé , tout le tort 
dans cette affaire, en la publiant le premier» 
8c foulevant toute l’Europe contre un infortuné 
qu’il falloit plaindre (8) ? 

Ne fut-il pas fon ennemi t le Philofophe 
d’Alembert , qui diffimula toujours fa haine 
pendant la vie de Jean-Jacques , nuis qui en 
rendit vraifemblable tout l’excès 8c toute la noir- 
ceur , par çette fâuïïe accufation dungratitude en- 
vers Milord Maréchal , accufation aufli gratuite 
que calomnieufe, ( note V ). intentée publiquement 
contre Rouffeau dans cette même Académie , où 
on l’entendra publiquement réfuter, fil’Oratei* 
Lauréat ,ofe feulement être l’hiftorien de celui 
dont on y attend l’éloge (9). 

: . # »***•'"' * .f 

~ ■ ■ ■■■ ■ ' 1 

( 8 ) Lifei fait partialité tout cc qui regarde cette 
querelle dans le quatrième volume du fuppléraent aux 
oeuvres de Ro nd e au . ; 

.. ( 9 ) Le prix a été Tenus ; je le crois bien :<il 1 0 
fera long- temps , ou le panégyrifte facrifiera aux eon- 

üdérations locales la juftice & la vérité, ( yr.\$ 

S ■* " ' 7 
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Ne fut-il pas fon ennemi , le Philofophe 
Diderot , qu’on a vu fe démafquer de même 
par des injures groffières contre la mémoire 
de celui qui l’aima- tendrement , qui le con- 
fola dans Ci, captivité ; de celui qut dans ces 
Confeÿions redoutables , four ce de tant de 
craintes., & prétexte de tapt de haines , ne 
le taxa jamais que de légèreté d’indifcrétion-, 
& d’une facilité qui le livrôit à des impref- 
fions étrangères ; de celui qui croyant avoir à 
s’en plaindre , lui écrivit des lettres auxquelles 
nul homme n’a dû fermer Ton cœur , fi ce cœur 
ne fut celui d J un tigte ? {note VI ). 

Je fais tout ce que doit notre (îècle aux 
deux premiers éditeurs de l'Encyclopédie. Je rèf- 
pe&e leur courage , leurs connoiflances & leurs 
talens littéraires ; je ne di fcute point les motifs 
de leur haine contre Roufleau ; mais je dis que 
leur déchaînement auffi-rôt après fa mort, prouve 
combien cette haine étoit violente , combien 
elle avoir eu de peine! le contraindre, & per- 
met de penfèr qu’elle étoit en fecret depuis 
long temps auffi aébive qu’implacable. ’ ‘ ' 

Ne fut-il pas enfin pour lui, linon un en- 
nemi haineux & vindicatif, au moins un ami 
d’une efpèce "bien particulière , ce "Bon & "hon- 
nête jM. d’Holbach *»»•• ? Mais celui-ci , ce n’eft 
pas d’après les Confeffiom que je Je juge j c’eft 

F 3 


Digitlzed by Google 



( a* î 

d’après une lettre écrite pour fa défenfe , par 
un Auteur dont j’eftime également les talens & 
la perforine (10), J’y trouve précifément lapreuve 
de tout ce que Roudèau lui reproche. ( Note VII.) 
Je fuis fort tolérant en amitié ; mais fi un homme 
qui fe prétendrait mon ami $ & qui par fa 
fortune fupérieurç à la mienne , ferait obligé 
à plus d’égards , fe permettoit de me perfifler ; 
s’il ne trouvoit pas bon que je fufTe commun & 
calme, quand il me plairait de l’être; s’il me 
contrarioit fans celle pour me rendre fublime , 
fuppofé que je pulfe le devenir , comme on 
fouette uu linge pour le faire palier dans un 
cercle ; lï la mulique que je compofe, il ©foit me 
foupçonnet de l’avoir pillée ; s’il vouloir véri- 
fier j s’il me tendoir des pièges , qu’il croirait 
exeufer en les nommaqt des épreuves fi j’a- 
vois placé mon bonheur dans l’attacheinemt 
d’une fille limple , ' douce Oc aimable pour moi / 
c’eft-à-dire , qui me parût telle , mais qui aurait 
aux yeux du monde le tort de n etre pas une Dame 
du grand ton , & de n’avoir pas un mari 
à avilir ou à tromper ; fi après quelques re- 
pré Tentations que l’amitié peut permettre , mon 



•• - » /*■ - 

(10) M. Cérutti , fupplément au Journal de Paris , 1 
décemfcre 1789.' \ •* r 1 
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ami prétendu revenoit obftinément à la charge ; 
s’il me tourmentoir fans relâche- par une cons- 
piration contre ma Thérèfe , avec un antre foi 
difant ami à qui j'aufois bien pardonné fa Na- 
nette....i Je ne pourrois , je le fens , fupporter 
une conduite fi contraire à l’amitié: je me croîrois 
en droit de foiipçoianer à mon tour celui qui 
m’auroir témoigné des défiances outrageantes} 
Sc Ci {es richelTes le rendoient le centre d’une 
Tociété devenue ouvertement mon ennemie , 
je ne me croirois pas injufte en le regardant 
au moins comme complice de tout ce qui s’y 
rrameroit contre moi. 

. . ■ ..y . r k v 

J’ai connu M. d’Holbach , & j’applaudis de 
bon cœur à tout ce que fes amis publient d’ho- 
norable pour fa mémoire } mais avec fa bonne 
& douce figure , on ne peut ni et qu’il n’pùt quel- 
v que penchant au perfiHage (1 1), quelque chofe 
de narquois dans le fourire , & l’efpritun peu 
goguenard. Tout ce que je peux vous dire, Ma- 
. dame , c’eft que fi tout le monde n’aime &: n’ad- 
mire pas également Rondeau, il n’cû du moins 
pas ordinaire de l’enteadre appeller un gueux, 
un drôle, un vil coquin, un infâme icélérat. 



(I |.) C’eft encore ce que prouve la lettre nvéme de 
M- Cérutri. 
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Or une obfervation que j'ai . faire , &. dont 
vous tirerez la conféquence qu’il vous plaira , 
ceft que je n’ai connu prefque perfonne de 
1 intime fociété de M. d’Holbach, qni n’employât, 
en parlant de Jean- Jacques , ces qualifications 
iniurieufes , & que jfe ne les entendis jamais 
fbrtir de la bouche d’un homme à qui cette 
fociété fut étrangère. ^ 

Il en eft ainfi , croyez-moi , de tous fes 
autres ennemis, â qui on l’accufe d’avoir in- 
juftement donné ce titre', & avec lefquels y 
aux foupçons près qu’il poufla trop loin quel- 
quefois , mais qu’ils juftifièrent le plus fou» 
yenc , il n’eut jamais de véritables torts. 
Ceux qu’ils eurent avec lui , & l’accord qui 
régnoic entr’eux pour le perdre , né font plus 
on fecret ; ce ne font point les Cottfejfienf , 
ce font eux- mêmes , & les exploûons indifcrètes 
qu’ils n’ont pu retenir à fa, .mort, qui ont tout 
révélé. Expliqucz-moi par quel mobile , fi ce 
n eft par l’influence miniftérielle , Genève s’é- 
leva contre Roufleau , & lui ferma fes portes? 
comment réfugié fur une terre prétendue libre, 
qu’il avoit baifée avec tranfport en y arrivant , 
il fut contraint d’en fortir , Sc charte même de 
cette Ifle folitaire & ignorée , où las des per- 
fé eut ions , de la gloire •»< des hommes * il 


Digitized by 



% ' • :( *9 ) 

'vouloir finir fes jours ? Expliquez auffi comment 
un Miniftre qui a-voit fur les bras toutes les 
affaires de l’Europe , pouvoir s’il n’y étoit 
excité, s’occuper ainfi de celles de Jean-Jacques? 

Noubliez pas que l’infortuné fe réfugioit 1 
Berlin auprès de Milord Maréchal , fon protec- 
teur ou plutôt ion ami quand des invitations 
preflanres l’obligèrent à changer de projet 8c 
de route , à préférer l’Angleterre , à fe jetter dans 
les bras de M. Hume ; que les mêmes perfonnes 
qui Py engagèrent , également amies d’Horace 
Walpole & de David Hume avoient voulu précé- 
demment le confief à ce Walpole; qu’à peine arri- 
voit il en Angleterreavec Hume, lorfque centième 
Walpole dont on lui avoit tant vanté l’amitié > 
dont on l’avoit tant prefle d’accepter les offres , 
fit circuler , & rendit publique à Londres , une 
prétendue lettre du Roi de Pruffe à Rouflèau , 
ég*alement injurieufe à l’un & à l’autre , 8c qui , 
quoiqu’il s’en avouât l’Auteur , fentoit ' a fiez 
la fabrique françoife , pour rendre cet aveu fuf« 
peéf. « . 

Noubliez pas que d’Alembert, intime ami 
de David Hume , 8c qui avoit été , s’il faut 
l’en Croire, fixmois, depuis fon départ, fans re- 
cevoir de fes nouvelles . devint fon premier con- 
fident aufli-tôt que Jean-Jacques , effarouché. des 
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: ténèbres qui l’environnoient & de la malignité 
acharnée à le pourfuivre , lui eut écrit cette 
lettre que je ne prétends pas juftifièr dans tout 
fes points, mais que M. Hume aima mieux 
publier que d’y répondre. N’oubliez pas enfin 
que ce fut d’Alembert , confident de cette que- 
relle, qui lui en confeilla la. publicité; qu’au lieu 
de le calmer , au lieu d’employer auprès d’un Phi- 
lofophe la raifon &. l’autorité Philofophique , au 
lieu de l’engager à guérir par des explications fi infi- 
uniment, fi ardemment demandées, un efprit ma- 
lade , un coeur qui fe croyoit bletfé , il provoqua , 
il facilita cette publicité fcandaleufe ; qu’il fut 
eofin # le rédacteur , l’éditeur & le prôneur de cet 
expofc fucùncl , qui, par un effet bien con- 
traire à fes vues , fuffic pour la juftification , au 
moins relative , de celui qu’on dénonce , & pour 
la condamnation du dénonciateur. , „ 

Ce font-là des faits , & non des conjçétutfes ; 
des faits connus, bien avant les ConfeJJions , 
des faits qui expliquent tout le refte , & aux- 
quels tout le refte fe raccorde. Qu’on ne mette 
donc plus en queftion (i Rouffeau eut des enne- 
mis , fi ce furent ceux qui feignoient toujours de 
le plaindre & même de l'aimer , s'il y eut entr’çux 
«n complot , & fi leur malheureufe vi&ime eut 
d’autre tort que s’exagérer leur influence & leur 
force. 
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Peut-être allèz-vous croire que moi , qui 
vous ai tant parlé de préventions, je me lai de ’aveu- 
g'er par les miennes ; que trop frappé des maux 
qu’on a faits à Jean-Jacques , & de fa patience 
à les fouffrir , je ne vois point le mal qu’il a 
fait lui-même, ni fes défauts, ni fes vices j 
& qu’enfin, maigre mes promedès, ce n’eft point 
un examen que je fais , mais un panégyrique. 
Non Madame , je ne me didimule rien de ce 
que je Vois de répréhenlible en lui. Eh ! qui 
pourroit impunément ctre , comme il le fut ped>* 
dant plaideurs années de fa jeunede , errant, 
pauvre , avili , miférable ? Ses aveux ont ‘mis 
bon ordre à ce qu’on puilTe là dedus fe faire 
quelque illuûon. ■ • . : •« * 

C’eft, de lui-même que c j’apprends que malgré 
le peu de prix qu’il attachoit àl’argenr, malgré’ 
un défintéreflèment dont il y a peu d’exemples 
il eut , depuis fon enfante , une inclination au 
vol, qu’il ne put jamais bien guérir : c’eft de 
fui que je fais qu’intrépide apôtre de la- 
vérité , fon champion infatigable , Sc même fon 
martyr, il étoit enclin au menfonge ; fa gour- 
mandife dans une vie fpbre, fa lafciveté avec 
des mœurs pures , c’eft lui qui me les afafe 
connoîcre. Et fans nous tenir: à ces généralités 
qui fe fauvenr par des contraires j croyez-vous 
que j’oublie l’innocente Marion faudçmenc ac* 



(fO 

cufce de vol, mai» trop vengée peut-être par 
tant de remords & d’infortunes ? Croyez-vous 
fur-tout que j’oublie 'le bon homme le Maître , 
abandonné à Lyoji , au milieu d’une rue , • pen- 
dant une attaque d’épilepfie , & délai (Té entre 
des mains étrangères par le feul ami fur lequel 
il eût dû compter ? Non fans doute; & j’ou- 
blie tout aufïi peu quelques autres fautes moins 
importantes , quelques habitudes vkieufes où je 
vois toujours l’effet de fes. années d’abje&io» 
& d’erreurs. 

Mais remarquez , je vous prie , que tous ces 
traits font antérieurs à ce qu’il nomme fa grande 
réforme. Alalgré les premiers fruits de fa re- 
traite aux Charmetres , il ne fut véritablement 
tout ce qu’il pouvoit être , que depuis cette 
«ffervefcence de génie & de- vertu ; allumée 
en lui par la queftion fur les fciences. C’eft- 
là que doit commencer pour nous l’exiftence 
de l’Auteur d’Emile ; & comme fon efpric & fon 
ame éprouvèrent les même? viciflitudes , & eurent 
les mcmesaccroiffemens , lorfqu’on veut être jufte, 
on ne doit non plus lui reprocher tout ce qu’il fut 
auparavant en morale , que ce qu’il ne fut pas 
én talent & en art d’écrire. . . 

Je fais que ce n’eft pas-là tout ce dont on 
l’accufe ; & rien n’eft en effet plus facile que 
de multiplier les accufations * quand on fe dif- 



penfe de preuves. L’une des plus capital^ de 
c es accufations eft celle d’ingatltude. RoufFeau, 
dit-on , avoir naturellement & de fon propre 
aveu le coeur ingrat. Vous connoilTez deptfis 
longtemps le paflage d’une de fes lettres dont 
tin a tant abufé .contre lui ; voilà pourquoi » 
écrivoit-il à M. de Malsherbes , en -lui parlant 
de fa, pare lie naturelle de fon averfton pour 
toute gêne, 8c pour tout devoir incommode» 
voilà pourquoi j‘ai toujours tant redouté Us bien- 
faits '.car tout bienfait éxigc reconnoijfance ; ■ & 
je me fens le cctur ingrat , par cela feul que 
la reconnoijfance tjl un devoir. Se tromper fur 
le feus, de ce paflage , c’cft aTTurément le faire 
exprès; mais comme il n’y a rien de fi .jufte 
que de demander à un Auteur l'interprétation 
de fon propre texte RoufTeau vous dira lui* 
même (ta), « ce n’éroir pas après avoir reçu 
» des bienfaits que je tenois ce difcours , c’é* 
« toit su contraire pour m’en défendre ; 8c cela 
» eft très-différent. Celui qui veut me fervir 4 
* fa mode 8c non pas à la mienne , cherche l’of- 
» tentation du titre de bienfaiteur , 8c je vous 
*» avoue que rien au monde ne me touche 

. r mi — ■■ 1 ■ ■ .. . - . -r - - 

•. -Î •* ■ •* t 

(la) Deuxième fupplément aux oeuvres de Roufftayjj' 
Vol. 4. Réponfes aux que fi: ions faites par M. Chauvel. 
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•* moins que de pareils fouis... .. Voulez- vous 
» » me lier par des bienfaits? faites qu’ils foient 
*» de mon choix & non pas du vôtre; Sc foyez 
» sur que vous ne trouverez de la vie un cœur 
» plus vraiment reconnoiüant que lé mien ». 
Sans entrer dans plus de détails , fans recher- 
cher comme il feroit facile , dans combien 
d’occafions il fentit & témoigna dfc la recon- 
noiflance , parce qu’on l'avoir obligé félon fon 
goût , jugez d’aprcs la mefure qu’il vous donne , 
fes prétendus bienfaiteurs , vous verrez ce que 
deviendront tous ces reproches d’ingratitude. 

Je puis vous propofer encore une autre ma- 
nière de décider la cueftion. Rondeau , quoi 
que toujours pauvre , étoit li naturellement porté 
â la bienfaifanrc , que jamais il ne refufa ni 
Confolacious ni fecours aux malheureux qui l’irn- 
.plorèrent (ij). C’eft le témoignage qu’on jui 
.rend par-tout où il a demeuré. Je ne puis parler 
que de Montmorency ic d’Erménonville ; mais 



(l 3) Outre de» aumône» confidérables , relativement 
.à fes moyens , qu’il répandoit fans ccffe autour de 
lui , i! faifoit fur fon revenu , qui n’étoit que de I4C0 1 . 
une r<ente de loo livres à une vieille tante qui l a» 
voit clevé ; & dans fes plus grandes détrefies , il 
la paya toujours avec une exactitude religieufe. 
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dans ces deux endroits où j’ai interrogé beau- 
coup de gens fur fou compte , tous m’orit fait 
la même réponfe. Or je foutiens qu’il eft fan* 
exempte qu’un homme foie en même temps bien- 
fàifant & ingrat. • " ; • - ' 1 * • 

Il étoit j dit-on encore , incapable d’amicié / 
fe brouillant pour rien avec fes meilleurs amis , r 
exigeant _, difficile à vivre , fait peut-être pour 
éclairer les 'hommes par fes écrits , mais nulle- 
ment pour commercer avec eux. H étoit fait , ré- 
pondrai je , pour une vie égale & douce , pour 
commercer avec des hommes francs , fttrfpies & 
qui miifenr plus de prix à la bonté du cœur qu’auE 
brillantes qualités de refprit.* Par-tout où il a 
trouvé de ces hommes- la , 11 fâ 10 vécu r paifîble— 
ment, & d’égal à égal avec eux; Mars lès fo- 
ciétés bruyante»- où il ‘faut toujours que ief- 
prir foit fous les armes , où l’on affalline les 
ge’ns de flagornerie* pour qu’ils 'vous efa . acca- 
blent à leur tour, où l’on né permet pas à 
un homme d’efprit de fe- «aire parmi tant de 
fors qui parlent ; tous ces beaux cercles , & tous 
les hommes qui portent dans des fociétés moins 
nombreufes , & même dans le tète à tête , les 
prétentions & le caquet dont ils y ont pris l’ha- 
bitude , dévoient le trouver en effet chatouil- 
leux te difficile à vivre. » i : » • 1: » > 

f . • ’ 
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Ctyoit une fingülière exigeance que la ferme j 
puifqu’il n’cxigeoit rien de perfonne , fmon qu’on 
le laifsât tranquille , & qu’on n’exigeât rien de 
lui y mais ceux qui fe difoient fes amis , etoienc 
comme ce foldat fuiffe à qui , dans une bataille, 
un jeune officier demandoit la vie. » Demande- 
» nv » tout autre chofe , lui répondit-il , mais 
a pour ceUe-là , c’eft impoffible. » Et il lui coupa 
la tête. Que tous ceux avec qui Ce brouilla Rouf- 
feau s’interrogent eux-mêmes de bonne-foi , ils 
fe reconnoîtront dans mon foldat fuiflè. Rouf- 
feau vouloir fe taire ÿ on le forçoit de parler i 
il penfoit à la Botanique , on l’entretenoit de 
Philofophie; la Mufique l’occupoit, on l’étourdif- 
fqit d’Education , de Religion , de Politique.: il 
déteftoit la louange à bout portant; on l’en af- 
fommoit fans pudeur, , fans retenue ; il tâchoit 
d’oublier qu’il eût fait des livres ; op s’obftinoit 
à voir en lui non l’homme , tpais l’auteur ; on 
lui déroboit impitoyablement fon temps, fon 
loifir y fon filencç, jfes confolantes rêveries : toqs 
en un mot vouloient qu’il vécut 1 leur fantaife, 
& n’étoient d’accord que pour ne le pas laiffer 
vivre à la fienne. ; . • - , { -, « . 

* Quant à l’amitié , loin d’être incapable d’en 
lefTentir , ne pourroit-on pas dire au contraire, 
qu’il fembloit fait exprès pqurelle ? N’étoic-ce 

pas 
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pas dès Ton enfance, une véritable amitié que 
celle qui le lioic à fon coufin Bernard , qui les 
rendoit inféparables , & qui le faifoit s’expofec 
de lî bon cœur aux horions qu’il recevoit pour 
le défendre ? Son attachement pour le bon M. 
Gaime & pour le doux abbé Gâtier, qu’étoit-ce 
autre chofe qu’une amitié tendre 3c docile ? 
N’aima-t-il pas enfuite aufli tendrement Claude 
Anet , quoiqu’il eut des raifons pour le voir 
avec jaloulîe ? N’eut-il pas depuis fa jeunefle 
des amitiés qu'il regarda toujours comme fa- 
crées (14)? Ne fe fit-il pas à Lyon, à Paris» 
& dans l’amballade de Venife , des amis qui 
le furent toute leur vie ? Ne comptons pour rien , 
fi vous voulez , à l’exception de Duclos , tous 
les amis qu’il crut, avant fes malheurs , avoir 
parmi nos gens de lettres; mais pendant fou 
féjour en Suifîe , après avoir quitté la France , 
n’eft-ce pas la plus fainte & la plus tendre 
amitié , mêlée de reconnoiflance & de refpeâ , 
qu’il fentit pour Milord Maréchal „ 3c donc 
il ne s’écarta jamais , lors même que fès en- 
nemis lui eurent aliéné , finon le cœur, au moins 


{14) Pour M. de Comié , & même pour Gauffe- 
court , quoique dans un voyage de Genève , il eût 
eu lieu de fe plaindre de lui. 
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les préférences de ce vénérable , mais foible ôc 
trop crédule ami ? Et MM. MouItou& du Pey- 
rou, de quels liens leur fut-il uni, finon de 
ceux d’une confiante ôc réciproque amitié ? Ah ! 
que ces deux illuflres amis, illuflrés par leur 
amitié même , ont bien reçu le prix dû à leur 
confiance , qu’ils ent dû fe féliciter en voyant 
accomplir la prophétie que RoufTeau avoit faite 
à l’un d’eux! « Quand vous verrez la vériré, 
» écrivoit-il à M. Moultou (15), il 11e fera pas 
» pour cela temps de la dire: il faut attendre les 
»> révolutions qui lui feront favorables, & qui 
» viendront tôt ou tard. C’efl alors que le nom 
» de mon ami , dont il faut maintenant fe 
» cacher, honorera ceux qui t auront porté , ôc 
» qui rempliront les devoirs qu’il leur impofe. 
a Voilà ta tâche, ô Moultou ! Elle efl grande , 
» elle efl belle , elle efl digne de toi ; ôc de- 
» puis bien des année* , mon cœur t’a choifî 
» poür la remplir », ( NoteWlll ) 

Sans parler de la joflefTe de cette pré- 
diction j n’efl-ce pas là , Madame , le plus 
noble & le plus digne langage que puilfent 
employer jamais la confiance Sc l’amitié ? 
Voulez-vous voir maintenant ce qu’elles peu- 



(i j) Deuxieme Supplément. Quatrième Volume. 
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vent avoir de plus franc & de plus aimable ? 
Lifez ce paflage d’une lettre à Madame d’E- 
pinay , paflage d’autant plus précieux qu’il con- 
tient la do&rine de Jean-Jacques en amitié , 
qu’il prouve combien il y eut peu de fa 
faure à ne pouvoir conferver fes amis. « Pre- 
» mièrement je veux que mes amis foient mes 
» amis , & non pas mes maîtres , qu’ils me 
» confeillent & non pas qu’ils me gouvernent , 
» je veux bien leur aliéner mon cœur , mais 

» non pas ma liberté Leurs grands empref- 

v femens à me rendre mille fervices dont je ne me 
» foucie point, me font à charge. J’y trouve un 
p certain air de fupériorité qui me déplaît; d’ail— 
m leurs tout le monde en peut faire au- 
» tant. J’aime mieux qu’ils m’aiment &c fe 
» Iaiflent aimer ; voilà ce que les amis feuls 

» favent faire S’il furvient une querelle , 

» je dirois bien que c’eft à celui qui a tort 
>* de revenir le premier ; mais ce n’eft rien 
» dire , car chacun croit toujours avoir raifon. 
n Tort ou raifon , c eft à celui qui a com- 
» mencé la querelle k la finir. Si je reçois mal 
j> fa cenfure , fi je m’aigris fans fujet , fi je 
n me mets en colère mal à propos , je ne veux 
•» point qu’il s’y mette à fon tour ; je veux qu’il 
» me carefTe bien , qu’il me baife bien , en- 
t> tendez-vous , Madame ? En un mot , qu’il 

G z 
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»> commence par m’appaifer î ce qui ne fera 
» pas long ; car il n’y a point d’incendie au 
i> fond de mon cœur , qu’une larme ne puifte 
» éteindre. Alors quand je ferai attendri, calmé, 
» honteux, confus , qu’il me gourmande bien, 
» qu’il me dife bien mon fait , & sûrement il 
» fera content de moi ». 

Une femme qui reçut une fois dans fa vie 
une déclaration pareille , eft-elle excufable de 
fe brouiller jamais avec un ami qu’il étoit fi fa- 
cile de ramener ? eft-elle excufable de l’avoir 
hautement taxé d’ingratitude , parce qu’il n’avoic 
pas voulu la fuivre aux Eaux , lorfqu’il étoit fouf- 
frant & malade lui-même? eft-elle excufable 
enfin d’avoir fait graver fous fon bufte des vers 
auiïi plats qu’injurieux , dans le jardin de ce 
petit Hermitage, qu’elle fut trop heureufe d’avoir 
à lui offrir , & d’où fes procédés peu délicats 
le contraignirent à fortir , au milieu de l’hyver 
le plus rude ? Le bufte de Rouffèau qui honore 
ce réduit champêtre , devoit-il avoir pour inf- 
cription des injures & des calomnies ? &: n’eft-ce 
pas la profanation la plus coupable que d’é-, 
lever des ftatues au Génie pour le diffamer fur 
le marbre d’une manière plus infultante & plus 
durable? ( Note IX. ) 

Mais il fut chatouilleux , fufceptible , foup- 
çonneux-, de fi dans le commerce de la vie la 
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fufceptibilité eft un défaut qui rend infoc iable, 
en amitié le foupçon eft un crime. Voilà de ces 
phrafes vagues & générales , avec lefquellcs on 
fait des pages entières fans avoir rien dit. Jean- 
Jacques étoit naturellement fufceptible ^ c’eft un 
malheur , mais ce n’eft pas un vice. Et com- 
ment être fenfible à l’excès , comment avoir l’i- 
magination adive & brûlante , les fens d’une 
ardeur & d’une délicateffe extrêmes , fans don- 
ner plus de prife , fans offrir plus de points de 
contad aux atteintes extérieures ? Les hommes 
froids & médiocres , jugeant d’après eux les 
grands hommes , veulent toujours les pefer à 
leur balance , 8c les mefurer à leur toife. 
Ils voudroient que de leur chétive Minerve à 
un efprit fin & délicat, de celui-ci à l’efprit 
fupérieur , & du plus grand de tous les efprits 
au Génie, plus grand lui feul que tous les ef- 
prits enfemble, il n’y eût dans les affedions, 
dans les pallions,, dans les défauts mêmes , ni 
gradation, ni nuance : mais la Nature en a décidé 
autrement. Elle a fait que la même délicateffe 
d’organes , la même fenfibilité de cœur , & la 
même exaltation de tête qui produifent des chef- 
d’œuvres , produifillènt aulîi toutes ces petites 
misères dont triomphent les petits efprits. Elle 
a même fait quelquefois payer plus cher les 
heureux dons du génie. Elle alluma le feu d’une 

G } 
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colère implacable dans l’ame ardente du défen- 
deur des Calas : elle attendrit afTez le cœur de 
l’auteur d’Iphigénie & de Phèdre, pour que la dé- 
faveur d’un Roi, qu’il avoir la fimplicité d’aimer, 
îui portât le coup de la mort ^ enfin elle ou- 
vrit dans l’imagination mélancolique de Pafcal 
un gouffre où il fe croyoit toujours prêt d’être 
englouti.,.. Eh bien ! le Soupçon fut le gouf- 
fre qu’elle creufa dans celle de l’auteur d’E- 
mile. 

Alais elle le lui tint fermé, couvert, & comme 
en réferve jufqu’au moment qu’elle avoit marqué 
en lui pour l’explofion du génie. Ce Jean- Jacques, 
fi foupçonneux dans fes vingt dernières années , 
fut , pendant les deux tiers de fa vie , le plus 
confiant de tous les hommes : je dirai donc plu- 
tôt que la Nature avoit mis en lui le gervne 
du foupçon 8c de la méfiance , mais que ce 
furent des hommes faux & traîtres , des amis 
perfides, des perfécuteurs cachés, dont l’aéti- 
vité 8c le mouvement invifiblcs l’entraînoienc 
toujours malgré lui , & ne fe montraient que 
par les effets , fans qu’il pût jamais voir ni la 
main ni la caufe ; que ce fut cette ligue fou- 
terraine dont il fe fentit environné qui creufa 
& approfondir graduellement dans fon ame 
cet abyrne , qui ne fe referma plus dès qu’il fut 
ouvert une fois. 
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Examinez les degrés progreflïfs , les divers 
accroiflemens de ce malheureux penchant au foiip- 
çon , qui , parvenu eufin au dernier période , 
devint une trille & affligeante folie ; vous re- 
connoîtrez que tout autre homme , fans avoic 
fon génie , mais auffi fenfible que lui , peut- 
être auroit fini de même. Dans les caufes de fa 
fortie de l’Her mitage ; dans celles de fes deux 
décrets prefque fimultanés à Paris , & à Genève, 
& de fa fuite après Emile ; dans celle de fa 
lapidation à Motiers , de fon expulfion de 
l’Ifie Saint-Pierre, de fa brouillerie avec M. 
Hume , qu'on l’avoit tant prefle de fuivre , 
pour qui on lui avoir fait préférer l’Angleterre 
à la Prufle , Sc qui fe trouve tout-à-coup être 
l’ami de tous fes ennemis j dans celle de tou- 
tes les petires perfécutions qui le tourmentè- 
rent en Dauphiné , à Lyon , & fouvent en- 
core depuis fon retour à Paris, diminuez tout 
ce qu’il vous plaira de l’étendue de fes con-, 
jeélures , il en reliera toujours alfez pour frap- 
per & pour altérer une tête habituellement 
exaltée. 

Hélas! il la fentoit quelquefois lui-même, 
cette altération cruelle. A peine échappé aux rudes 
épreuves qu’il venoit de fubir en Angleterre , 
» Je commence a craindre , écrivoit-il à M. 
» d’Ivemois , après tant de malheurs réels , 

G ^ 
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»> d’en voir quelquefois d’imaginaires qui 
« peuvent agir fur mon cerveau. Ce que je 
n fais bien certainement , c’eft que quelque al- 
» tération qui furvienne à ma tête , mon cœur 
» reliera toujours le même ». Cette maladie 
funefte ne fit plus qu’augmenter depuis , parce 
que , au lieu d’y compatir & de la ménager » 
on fe plut à lui fournir fans celTe de nou- 
veaux alimens : en forte que dans fes derniers 
ans on put appliquer à l'infortuné Jean-Jac- 
ques cette exprellion de l’Ariofte : » de foup- 
» çonneux qu’il étoit d’abord , il étpit devenu 
>» le Soupçon même.» (i<5) 1 

Combien il faudroit le plaindre , ce cœur 
aimant, cette ame profondément fenfible’, d’avoir 
pu fe méfier de. tous les hommes, tandis qu’à 
quelques ennemis près, obligés de cacher leur 
haine , tous les cœurs lui étoient ouverts j de 
n’avoir vu qu’une ligue , une confpiration uni- 
verfelle dans une Nation qui déjà lui rendoit 
juftice, & qui devoir être bientôt idolâtre Sc 
vengerefie de fa gloire ! Combien il faudroit 
le plaindre , quand même feul & ifolé dans 


(l6) Di fofpettofa ch’era flato in prima , 
I lor divenuto cra il Sofpttlo Jiejfo, 
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le monde , flétri par de longues injuftices , 5 c 
n’ofant plus s’ouvrir à perfonne , il eût con- 
traâé dans une folitude abfolue , cette méfiance 
habituelle & ombrageufe qui finit par troubler 
fa raifon ! Mais combien il faudroit le plain- 
dre davantage , s’il eût trouvé dans une indigne 
compagne , dans celle qu’il s’efforça d’élever 
jufqu’à lui , l’infatigable inftigatrice de fes ap- 
préhenfions , de fes angoifles , de fes conti- 
nuelles terreurs! (17) 

Mille voix s’élèvent contre elle : faut-il les 

, t • 

croire ? Faut-il penfer qu’une relie femme eût 
fi long- temps refpiré le même air que JeaiT- 
Jacques , poffedé fa confiance , & paru la mé- 
riter en partageant fes infortunes ? Pourquoi 
le fuivit-elle dans fon exil ? Pourquoi s’atta- 
cha-t-elle à lui dans fa misère , dans fes in- 
firmités , dans fon décidément ?'Tant de noir- 
ceur Sc de bafleffe s’alieroit-il avec cette conf- 

• r 

tance défintéreflee & généreufe ? Quoi ! celle , 
dont fi foùvent , dans fes Conférions & dans 
fes Lettres , il vante la droiture , la fimplicité , 
la bonté de cœur, celle , qu ? il nomma tarit 
de fois la feule confolation de fa vie , en eût 
été le tourment & l’opprobre ! Non , jé ne 

■ ■ ■ ■ • , ir.f. ztff 

—T— 

(17) J’écrivois ceci en juillet 1790, 
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le puis croire : je ne puis croire des bruits 
vagues & incertains : j’en croirois à peine des 
preuves. Noircir de craintes 6c de foupçons 
une ame franche 6c confiante ; l’ifoler de tout 
l’univers , 6c ne lui montrer que des ennemis 
dans un peuple d’admirateurs , feroit déjà un 
crime horrible. Mais on lui en impute un plus 
horrible encore... Jugez combien je répugne à en 
foupçonner une femme , une mère ! fon crime 
diminueroit ici le plus grave de ceux dont Rouf- 
feau s’eft accufé lui-même ; 6c cependant je 
ne puis me réfoudre à croire qu’elle en foit 
l’auteur. ( Note X. ) 

Parmi les aveux que j’ai dù faire , 6c les fautes 
que l’équité me forçoit à reconnoître dans Jean- 
Jacques, il en çft-une que je viens de toucher en- 
fin , 8c dont involontairement j’avois toujours dif- 
féré de parler. Maintenant prêt à finir, je me trouve 
par ma mal-adrefTe obligé de terminer ces Lettres 
par ce qu’il y a de plus défavorable à celui qui 
en effc l’objet j & de lailfer pour dernier trait 
dans votre efprit , le fouvenir d’une faute que tout 
homme fenfible aura peine à lui pardonner , de la 
feule peut-être que les femmes ne lui pardonnent 
pas. Quoique privé du bonheur d’être père, cen’eft 
pas moi , Madame , qui ferai l’apologie d’un père 
qui a rejetté loin de lui fes enfans j Çc ce n’eft 
pas à vous , bonne & tendre mère , que j'ofer 
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rois adrefler cette apologie. Cependant, même en 
blâmant une adtion blâmable , on ceiïeroit 
d’être jufte fi l’on étoit exceffif ; & lorfqu’on 
11’eft infpiré par aucune animofité particulière , on 
11e doit pas , comme la haine , fermer les yeux à ce 
qui peut atténuer ni une faute ni même un crime. 
Roufleau eut cinq enfans , qui tous , il n’eft 
que trop vrai , furent mis aux Enfans-trouvés ,‘ 
mais non pas tous de la même manière. Le$ 
deux premiers le furent prefque fans réflexion , 
par une fuite des mauvaifes maximes qu’il en» 
tendoiî tous les jours répéter fur cette ma- 
tière , par des gens fans principes & facs 
moeurs , mais non pas fans efprit Sc fans po- 
Iitelle. En faifant comme eux j il crut faire 
comme tout le monde , en pareil cas , parce 
que , malgré leur inconduite , ils étoient ce qu’on 
appelloit dans ce temps-là des gens comme il 
faut , d’honnêtes gens. Qu’étoit-il alors lui— 
même ? Secrétaire , à 9®o liv. d’appointemens, 
chez une femme bel-efprit , qui , bien loin de 
deviner quel homme elle avoit à fes gages , 11e 
le trouvoit capable que d’écrire fous fa di&ce , 
& de faire pour elle quelques recherches d’é- 
rudition bien éloigné de prévoir lui- même ce 
qu’il devoit être un jour \ ayant à peine de 
quoi vivre y lui , fa Thérèfc , & la mère , Sc 
l’infatiable famille. C’efi: dans cette pofition 
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qu'il faut le voir pour juger fainement fa faute; 
Je ne l’exctife point , je l’expofe feulement telle 
qu elle eft : mais vous voyez que l’on fe trompe 
&quon intervertit les dates, lorfqu’on dit que 
1 Auteur d’Héloïfe & d’Emile mit fes enfans 
aux Enfans-trouvés. 

Ses trois autres enfans , nés depuis fa réforme , 
9c dans un temps où l’élévation de fa mo- 
rale ne lui permettoit plus la meme indiffé- 
rence , eurent pourtant le même fort ; mais 
cette fois fon erreur fut rai formée. Je ne rap- 
pellerai point ici fes motifs; mais avant de 
prononcer , il faut les lire. Il faut lire ce qu’ il en 
dit vers lecommencementd e fon huitième livre, Sc 
yers le milieu du neuvième , en parlant de la 
famdle le V ijfeur ; & dans la neuvième Pro- 
menade de fes Rêveries ; Sc fur- tout dans une 
lettre à Madame de Chenonceaux ( 17 ). 

Malgré toutes cesraifons, fi on le trouve encore 
aufiï coupable , je n’entreprendrai pas de le dé- 
fendre ; mais je dirai que fi c’eft en lifanc 
Emile qu’on lui pardonne le moins fon crime , 
ce fut aufiï en le compofant qu’il en fentit 

(17) Tome 5 du nouveau recueil publié par M. du 
Peyrou. 
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plus vivement le remords : je citerai pour preuve 
ce paflagè du douzième livre des ConfeJJlons. 
« Le parti que j’avois pris à legard de mes 
» enfans , quelque bien raifonné qu’il m’eût 
» paru , ne m’avoic pas laiffé le cccur tran- 
» quille. En méditant mon Traité de l’Educa- 
» tion, je fentis que j’avois négligé des de- 
» voirs dont rien ne pouvoir me difpenfer ; 
» le remords enfin devint fi vif, qu’il m’arracha 
» prefque l’aveu public de ma faute au com- 
» mencement de l’Emile , & le trait même 
» eft fi clair , qu’après un tel pafiàge , il eft 
» furprenant qu’on ait eu le courage de me 
»» le reprocher ». 

Ce n’eft pas le feul endroit où il témoigne 
fon repentir. « Mais moi , dit-il dans une 
» lettre écrite dix ans après Emile , moi qui 
» parle de famille Sc d’enfans..... Madame, plai- 
» gnez ceux qu’un fort de fer prive d’un pareil 
» bonheur : plaignez les s’ils ne font que malheu- 
» reux ; plaignez les beaucoup plus s’ils font 
» coupables. Pour moi , jamais on ne me verra , 
» prévaricateur de la vérité , plier , dans mes 
» égaremens , mes maximes à ma conduite. 
» Jamais on ne me verra falfifier les faintes 
» loix de la Nature Sc du devoir pour exténuer 
» mes fautes. J’aime mieux les expier que de 
» les excufer. Q und ma raifon me dit que 
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» j’ai fait , dans mi fituation , ce que j’ai du 
» faire , je l’en crois moins que mon cœur qui 
» gémit & qui la dément ». En lifant ceci. 
Madame , toute ame jufte &c humaine ne doit- 
elle pas , je ne dirai point pardonner le crime , 
mais plaindre du moins le criminel, en le con- 
damnant ? Sera-ce pour le feul Jean- Jacques 
que l’on méconnoîtra la vérité de ce beau vers ? 

Dieu fît du repentir la vertu des mortels. 

Pour moi , fi je peignois Roufleau cité pour 
cette faute au tribunal de la Nature , je la re- 
préfenterois fe voilant de douleur au récit de 
cette infraction de fes l®ix les plus faintes j 
mais l’accufé baigné de larmes feroit parler fon 
repentir , & montreroit d’une main une foule 
innombrable d’hommes & de femmes, ramenés 
par fon éloquence au culte de la Nature , & 
à l’amour de ces mêmes loix qu’il eut le mal* 
heur d’oublier : la Déeiïè relèveroit doucement 
fon voile , & laifleroit briller dans fes regards 
quelque efpérance de pardon. 

FIN DES LETTRES. 
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NOTES. 

1. Son ardeur pour l’étude des plantes !e conduifoîc 
fouvent au Jardin du Roi. MM. Thouin Sc de Juffieu 
furent quelque temps feuls dans fa confidence ; mais 
le public y fut bientôt auffi ; on fe le montroit , 
on l’entouroit , on le fuivoit comme l’animal de la 
foire. Il ceffa d’y revenir , & fut ainfi privé du plus 
grand plaifir qu’il pût goûter. Les badauds qui l’a- 
voient chaffé', le trouvèrent fans doute très-fauvage 
& très-mal appris d’ôter cet amufement à leurs yeux 
oififs & flupides. M. de Julfieu fe faifoit , comme 
on peut le penfer , une fête de le conduire à fes her- 
borifations dans la campagne. Rouffeau , malgré fon 
âge , y étoit aufli aûif , aulTi gai , auffi enfant que 
les plus jeunes élèves. Un foir , après avoir herborifé 
fur les hauteurs de Meudon , toute la troupe revenoit par 
la Gaüotte de Saint-Cloud. Lorfque chacun fut aflîs , 
un petit preftolet fe lève , adreffe tout haut la parole 
à Jean-Jacques , l’interpelle fur fes principes , fur fa 
doèlrine ; & fans attendre fa réponfe , qu’en effet il 
eût attendue en vain , fe met à le tancer effrontément 
fur le dogme , fur la morale , fur la foi , fur les 
miracles , abhoc , ab liac , en franc forboniffe , fans fa- 
voir un mot de ce qu’il dit. On voulu le faire taire : 
on n’en put venir à bout. Rouffeau, les yeux baiffés , 
& dans le plus morne filence , attendit patiemment, 
l’arrivée de la Galiotte. Il en fortit des premiers, Sc 
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fans fe plaindre : mais il ne retourna plus aux her* 
borifations champêtres. 

De tous les gens de lettres avec lefqucls il fe lia 
depuis fon retour en France , celui qui fut le plus 
digne de l’apprccier , & qui eut le plus de confor- 
mités avec lui , paroît être l’eflimable Sc célèbre âu- 
teur des Etudes de la Nature, Audi relièrent' ils unis 
jufqu’à la fin. Le goût de la Ilotanique , celui des 
promenades champêtres, celui de toutes les choies 
(impies & naturelles , égale innocence de mœurs , 
amour égal pour l’Humanité , qui fouvent éloigne des 
hommes, tout coneouroit à maintenir entr’eux une 
liaifon que la mort leule a rompue. Dans l’avant- 
propos de fon Ârcadie , ouvrage que tous les amis de la 
Nature défirent de voir achevé , M. de St. Pierre s’eft 
plû à rendre jullice, plus que ne l’a fait encore au- 
cun auteur de quelque célébrité , à la bonté, à la pro- 
bité , à la bonhommie de Jean-Jacques. Il en cite les 
preuves les plus touchantes ; leurs promenades , & 
leurs entretiens rappellent ces temps fi éloignés du 
nôtre ; où des fages ne fe chcrchoicnt que pour s'ins- 
truire , & puifoient dans la communication de leurs 
fentimens & de leurs lumières , de nouveaux moyan s 
pour éclairer les autres hommes. 

Ce Jean-Jacques qui , reparoiflant , après une longue 
abfence , au bois de Boulogne, où il avoit été fouvent 
avec fa femme manger une côtelette , eft accueilli par 
le garçon duSuifle, d’un hé bien , bon homme , d'où 
vent[-vous donc ? il y a un temps infini que nous ne 
vous avons vu i & qui lui répond fimplemenc : « c’ell 
» que ma femme a été long-temps malade & moi- 
» même j’ai été incommodé » , trouvant tout naturel 

d’être 
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d'être pris depuis long-temps par ce garçon pour uri 
Jiommc d’un état mécanique , &: paroiffant même né 
pas comprendre l’étonnement que caufe cet accueil à 
fon compagnon de promenade : ce Jean- Jacques , qui , 
félon M. de Saint-Pierre , » n’avoit point la vanité 
de la plupart des gens de lettres , qui veulent tou- 
jours occuper les autres de leurs idées , 8c encore 
moins celle des gens du monde qui croient qu’un 
Jiomme de lettres cft fait pour les tirer de leur en- 
nui par fon babil » : ce Jean-Jacques qui » partageoit 
les bénéfices & les charges de la convcrfatton , parlant 
à fon tour , & y laiflant parler les autres ; leur laif- 
lant même le choix de l’entretien , 8c fe réglant à leur 
mefure dont la modeftic lui interdifoit le ton 

théâtral & les fentênees d'oracles de nos' converfa- 
tions ; qui étoit au milieu de nos beaux-efprits , avec 
fa fimplicité , comme une fille avec fes couleurs na- 
turelles , parmi des femmes qui mettent du blanc & 

du rouge ,, Ce Jean-Jacques dont un homme li 

bien fait pour fe connoître en génie &: en probité,' 
trouvoit encore la probité fupérieure au génie; qui 
étoit , fuivant lui , ,, du petit nombre d’hommes de 
lettres éprouvés par l’infortune , auxquels on peut 
fans rifque communiquer fes penfees les plus intimes, 
& dont on n’avoit à craindre ni la malignité , s’il les 
trouvoit mauvaifes , ni l’infidélité fi elles lui lembloicnt 
bonnes ,, : ce Jean-Jacques eft-il bien le même dont 
on nous attelloit l'orgueil & l’infociabilité? Eft-il bien le 
même dont nous avons vu & entendu faire de fi hideu- 
fes peintures ? Ah ! fans doute, le modèle eft le même : 
il n’y a de différent que l’œil du peintre , & la fidé* 
lire du pinceau, 
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II. Voltaire écrivoit , en 1766 , à David Hume , lor* 
de la querelle de eelui-ci avec Roufleau : u quand 
» je fus qu’il avoit beaucoup d’ennemis à Paris , qu’il 
» aimoit comme moi la retraite, & que je prelurr.aî 
» qu’il pouvoir rendre quelques fervices à la philo- 
», fophie , je lui fis propofer par M Marc Chappuis, 
.• Citoyen de Genève, dès l’an 1759, une maifon 
»> de campagne appelée l’H rmitage , que je venois d’a- 
« cheter. Il fut fi touché de mes offres , qu’il m’é- 
» crivit ces propres mots : Mmfîeur , je ne vous aime 
» point : vous corrompe { ma république en donnant 
m des fpedacles dans votre château de Ferney , &c. •• 

C’eff là le premier grief que Voltaire , ayant à 
motiver une haine, des procédés & des injures, que 
cela même ne motiveroit pas, a toujours allégué dans U 
fuite. C’ell celui qu’ allèguent encore ceux de fes amis 
qui croient appiramment qu'on ne peut i’admirer fincè- 
retnent fans juffifier toutes fes haines. M. de Condorcet 
lui-même, malgré fon excellent efprit , n’a-t-il pas 
dit, dans la Vie de Voltaire : u il fut injufte, parce 
» que Roufleau l’avoit irrité , en répondant par des 
» injures à des offres de fervices » ? On va voir 
tout- à- l’heure à quoi ces offres fe réduifent , & ce que 
c’étoit que ces injures. Mais tout cela dans l’origine , 
n’eft fondé , comme je l’ai dit , que fur un défaut 
de mémoire , car on répugne à imputer à Voltaire , 
une autre lburce de cette erreur. 

D’abord Jean- Jacques ne pouvoir, en I7I9, 1 “* re * 
procher fes fpeûacles au château de Ferney , puifqu’à 
cette époque Voltaire habitoit encore les Délices. Ce 
fut dès 1755, qu’écrivant à R luffeau une lettre qui com- 
mence par ces paroles ironiques : j'ai repu , Monjieur , 

' ' / 
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votre nouveau livre contre le genre humain , ( & ce 
livre étoit leDifcours fur l'origine de l’inégalité fiimi 
les hommes ) , il la teririinoit en lui dif.:nt : « M. Chap- 
puis m’apprend que votre fanté eft bien mauvaife : 
=> il faudroit la venir rétablir dans l’air natal , jouir 
>3 de la liberté , boire avec moi du lait de nos vaches, 
*> & brouter nos herbes ». Cette invitation faite dans 
un temps cû Roufleau n’avoit pas encore d’ennemis 
déclarés , étoit , fi l’on veut , fort honnête j mais cela 
ne rcflemble point à des offres de Jervices , pas plus 
que ne reflembloitàdes injures cette réponfe charmante : 
« je fuis fenfible à votre invitation ; & fi cet hiver 
« me laifle en état d’aller au printemps habiter ma 
" patrie, j’y profiterai de vos bontés : mais j’aime- 
*3 rois mieilx boire de l’eau de votre fontaine que du 
s» lait dé vos vachés , & quand aux herbes de votre 
" verger , je crains bien de n’y en trouver d’autres que 
3» le lotos , qui n'eft pas la pâture des bêtes , & le moly 
i> qui empêché les hommes de le devenir »> ( I ). 

1 - - - ----- " 

/ 

( i ) Roufleau eut donc raifon de dire long-temps après , dans fis 
réponfes aux queflions de M. Chauvel : « jamais ni en 17ÇJ , ni 
3» en aucun autre temps , M. Marc Chappuic ne m’a propofé 
as de la part de M. de Voltaire d’habiter une petite mai fon ap- 
4 > pellée fhermitdge. Én J 7t r , M. de Voltaire me prcflànt de 
3» revenir dans ma patrie , m’invitoit d’aller boire du lait de 
3* fes Vaches. Je lui répondis : fa lettre Ac la mienne furent pu- 
33 bliques. Je ne me fouviens pas d’avoir eu de fa part aucurie 
33 autre invitation 33. ( Deuxième fupplément aux Œuvres de Jean. 
Jacques Roufleau , vol. 4. ) M. Chappuis vivoit alors ; 8c il 
h’a jamais ni appuyé l’aflertion de Voltaire , ni contredit la dé- 
{légation de Roufleau. 

H * 
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L’annte fuivante , (1756) lettre de Roufleau à 
Voltaire fur fes deux poëmes de la Loi naturelle & du 
dcjajlrc de Lisbonne. IJia'e&ique forte & prefiante en 
faveur du fyftême de Pope & de Leibnitz : politefle , 
égards , témoignages d’une admiration finccre , qui 
méritoicnt une réponfe , fur-tout de la part d’un homme 
qii rcpondoit par des flatteries à celles du dernier gou- 
jat de la littérature. C’efb vers la fin de cette longue 
& excellente lettre que Roufleau propofe à Voltaire 
l’idce d'un code moral , ou d’une profelfion de foi 
civile , qu’il l’engage à traiter , & à revêtir des char- 
mes de la poëfie. « Ce projet , lui dit-il , doit plaire 
» à l’auteur d’Alzire. Vous nous avez donné dans 
» votre Poème fur la Religion naturelle le cathéchilmo 
» de l’homme : donnez-nous maintenant , dans celui 
» que je vous propofe, le cathéchifme du citoyen. 
» C’eft une matière à méditer long-temps , &t peut- 
« être à réferver pour le dernier de vos ouvrages , 
» afin de terminer par un bienfait au genre humain 
« la plus b: Plante carrière que jamais homme de let- 
» très ait parcourue ». Point de réponfe, linon un 
petit billet fort infignifiant & fort lefte , le dernier 
qu'il lui ait écrit. Je me trompe : peu de temps après 
parut Cmd'de , où font traveftis dans la bouche du 
doéieur PanglotT tous les raifonnemens dont Jean- 
Jacques avoit appuyé dans fa lettre le fyllême con-, 
folant de loptimifnie. 

Dans l’article Genève de l’Encyclopédie , d’Alem- 
bert, pour flirter Voltaire , insère , en 1758 , un plai- 
doyer en faveur de l’établiflement d’un théâtre dans 
cette petite république. Lne partie même de l’arti- 
cle efl retouchée & rédigée par Voltaire. Roufleau 
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croit que ce confeil eft pernicieux à fa patrie : il pu- 
blic fa Lettre à d’Alembert fur les fpe&acles , que ni 
d’Alembertni Voltaire ne lui ont jamais pardonnee (1). 
On fait ce que fut toujours le reffentiment de Vol- 
taire. RoulTeau n’apprit que trop , par fes correfpon- 
dances de Genève , la manière dont il s'exprimoit fur 
fon compte, & l’influence qu’il commençoit à pren- 
dre par fes relations avec les premiers membres du 
confeil. 

En 17 '0 , la lettre fur le poëme du dcfijlrc de L : s- 
bonne ayant paru imprimée à Herlin , il croit devoir 
à Voltaire des explications à cet egard. Il ajoute , avec 
une franchise que condamne peut être la cauteleufe 
& froide politefle > mais digne d’une ame au-de(Tus 
de la trempe vulgaire : ,, Je ne vous aime point , 
» Monfieur , vous m’avez fait les maux qui pouvoient 
» m’être les plus fenfibles , à moi votre difciple 
» & votre enthoufiafte Vous avez 


fi) Voltaire trouva mauvais que RoulTeau lui eût adrefîï un 
exemplaire de fa lettre ; 8c cependant cette démarche n'étoit que 
franche 8c loyale. « Je n’ignomis pas , dit RoulTeau dans une 
» lettre à M. Vernec , que l’article Genève étoit en partie de 

» M. de Voltaire : quoique j'aie eu la diferérion de n’en rien 

» dire, il vous fera aifé de voir, par la leâure de l’ouvrage, 
» que je favois , en l’écrivant , i quoi nt’en tenir. Mais je trou- 
» verois bizarre que M. de Voltaire crût , pour cela , que je 

» manquerois de lui rendre un hommage que je lui offre de 

» ciis-bon cœur... Que maudit foit touc reTpeft humain quiolFcnfe 
» la droiture 8c la vérité ! J’cfpère avoir fccouc pour jamaia 
» cct indigne joug. » 

H 3 
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p des applaudificmens que je vous ai prodigues parmi 
j* eux. ..... Je vous hais enfin . puifque voua 
» l’avez voulu : mais je vous hais en homme cn- 
rs core plus digne de vous aimer , fi vous l’aviez 
V voulu. De tous les fentimens dont mon cœur étoit 
m pénétré pour vous , il n’y refte que l’admiration 
p qu’on ne peut refuler à votre beau génie , & l’amour 
» de vos écrits. Si je ne puis honorer en vous que 
x vos talens , ce n’eft pas ma faute. Je ne manquerai 
y> jamais au refpcâ qui leur eft dû , ni aux procé- 
s» dés que ce refpeél exige Qu’y a-t-il donc d’ou- 
trageant dans une haine fi noble? Ne dirait -on pas 
que, par une délicatcfle rafinée , Rouûeau n’avoue 
qu’il hait que pour donner un nouveau prix à fon 
admiration & à (es éloges? Mais non : il y a plutôt 
dans cette manière élevée de haïr & de le dire un 
avantage humiliant, une fiupcriorké impardonnable. 

HT. C’efl. dans la cinquième de ces lettres que fe 
trouve une attaque fort vive , & d’autant plus pi- 
quante pour Voltaire que Roufieau y employa contre 
lui une imitation parfaite de fes tours &: de fon ftyle, 
On lui en a fait un grand crime ; & je ne dirai pas 
qu’il ne lorcit point cette fois de fa modération ac- 
coutumée , mais que cette attaque ne fut point gra- 
tuite comme on le dit 5 qu’elle fut amenée & pref- 
que forcée par la fuite des évènemens & des chofes ; 
èc qu’en paroilîant être l’agreffeur , il ne fit réelle- 
ment que fe de fendre. C’eft ce qu’il eft aufit nécef- 
faire que facile de démontrer. 

Il faut fe reporter au temps de l’afïàire d’Emile , 
$c fc mettre à la place de fon Auteur. Neuf jour? 
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éioient à peine écoulés depuis le décret dq parlement 
de Paris , qu’un décret pareil eft lancé à Genève. Pour* 
quoi cet accord fmguliçr ? qui a pu porter la Répu- 
blique à fuivrc prelque fans examen & fans connoif- 
fânee de caule, l'exemple de la France? Voltaire étoi» 
lié avec les ennemis de Rcuffeau , avec les chefs de 
l’ariftocratie Gencvoilê , irrités & ligués contre lui , 
avec M. de Choifeul qui le hâïfloit & qui pouvoit tout 
à Genève ; n’étoit-il pas naturel qu’il attribuât à cet 
accord 1 injufte violence du Confeil contre fa perfonne 
& contre (on ouvrage? Deux ans s’écoulent, & Rouf- 
feau refte exilé fur fa montagne. Piqué de voir que 
fes concitoyens ne fongent point à ufer en fa faveur 
du droit de reprefentation que la conftitution leur 
donne , il rompt entièrement avec eux , & abdique 
les droits de bourgeoise & de cité. 

Cette abdication leur fait fentir leur lâcheté. Il* 
joignent alors fa caufe à quelques autres griefs, & 
font au Confeil des repréfentations dont il ne tient au- 
cun compte. Ils infiftent , fuivant leur droit , & c’eft 
dans leur réplique qu’ils insèrent un paragraphe, 
fource de tout le mal. Ils y défignent des oavrages 
tolérés à Genève , répandus & mime imprimés dans 
la ville , ouvrages dans Icfquels on a lancé tien des 
traits contre la providence , contre l'immortalité de l’â- 
me , contre la religion des Ju fs , 6/ où l’on fait une 
véritable fatyre de la religion. Or en comparant les ou- 
vrages de Roufïêau avec ceux qui font ainli toléré», 
ils trouvent inconcevable que le Confeil ait cru de- 
voir févir contre les uns fans l'avoir fait contre les au- 
tres i ils réclament contre une difparité dangereufe , 8c 
contraire à la conftitution. 

H 4 
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Voilà Voltaire évidemment mis en jeu, fans la par- 
ticipation de RoufTcau f alors éloigné de Genève & 
brouillé avec fes anciens concitoyens. Cette guerre de 
plume dcvenoit embarraflante pour le Confeil : le Pro- 
cureur-général Tronchiu vint àfonfecours, & publia 
contre les Rcpréfentans les Lettres écrites de la campa- 
gne, Voici, avec tout fon éfprit, la reponfe qu’il 
eut la gaucherie de .faire au trait que je viens de ci- 
ter. » La comparaifcn d'Emile 5: du Contrat focial 
» avec d’autres ouvrages qui ont été tolérés, & la 
» partialité qu’on en prend occafion de reprocher au 
» Confeil , ne me feinblent pas fondées. Ce ne feroit 
» pas bien raifonner que do prétendre qu’un gouver- 
n nement , parce qu’il aurcit une fois dillîmuîé, feroit 
» obligé do dilfimuler toujours : fi c’eft une négli- 
» gence on peut la redrefi'er ; fi c’eft un filence for- 
v ce par Les circonfiances ou par la politique , il y 
» auroit peu de jufiiee à en faire la matière d’unre- 
»j proche. Je ne prétends point jufiifier les ouvrages 
» défignes dans ks Représentations; mais, en confidence, 
v y a-t-il parité entre des livres où l’on trouve des 
» traits épars Sc indiferets contre la religion , & les 
» livres où fans détour , fans ménagement, onl’àtta- 
•3 que dans fes dogmes , dans fa morale , dans fon 
»> influence fur la Société civile ? Faifons impartiale- 
m ment la comparai! on de ces ouvrages ; jugeons en 
•» par • l’impreflion quils ont faite dans le monde. Les 
jj uns s’impriment & fe débitent pàr-tofit on fait 
>j comment y ont été reçus les autres. » 

On ne pouvoir dire plus clairement : quelques repro- 
ches qu’on puiffe faire à certains' ouvrages de Volraire, 
publiquement vendus &c imprimés dans nos murs , 
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comme il eft ami de M. de Choifeul , & que ce Minif- 
tre difpoi'e de nous à fon gré , nous l’ommes forcés de 
les tolérer ; mais ce n’eft pas une raifon pour nous d’ac- 
corder la même tolérance aux ouvrages d’un autre Au- 
teur qui n’a point pour lui de miniftre. CTétoit même 
en laifler entendre davantage , & dire implicitement : 
la contradi&ion manifefle de cette conduite nous eûc 
fait garder le filence fur Emile & furie Contrat foetal^ 11 
nous n’avions reçu des ordres. C’cfl M. de Choifeul 
qui nous mène : c’eft lui qui nous force de fouffrir 
celui-ci , de brûler celui-là : nous n’y pouvons rien, 

& l’on a tort dj nous le reprocher. En effet , fans 
cela , auroient-ils mis tant de preftefle à fulminer leur 
décret ? Ne fe feroient-ils pas donné le temps de lire , 
d’examiner & d’entendre ? En répétant , à neuf jours feu- 
lement de diflance , un arrêt lancé en France contre un 
de leurs concitoyens , n’auroient-ils pas craint de ne pa- 
roître que les échos du Parlement de Paris? 

Soyons juftes : comment Roufleao , ainfi facrifié 
par des confidérations politiques , devenu foupçonneux 
depuis fes malheurs , & voyant fi clairement la chaîne 
établie entre le Confeil, M. de Choifeul & Voltaire , 
n'eût il pas pouffé au plus loin fes conféquences? Com- 
ment eût il enduré patiemment ces motifs de la prof- » 
cription de fes écrits ? comment les entrailles pater- 
nelles ne fè feraient -elles pas foulevées , en voyant 
mettre l’Emile & le Contrat focial au-deû'ous de quel- 
ques brochures , fort plaifantcs à la vérité , mais que , 
par cette raifon même, il étoit abfurde de leur compa- 
rer ? comment enfin, dans la réponfe foudroyante qu’il 
fit , par fes Lettres écrites de la montagne , aux Lettres 
écrites de la campagne , eût-il palfé fous filence cet 
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aveu de fe* adverfaircs , dont il pouvoit fi bien tirer 
parti ’ n'eût-ce pas été négliger un des bons moyen» 
de fa caufe , & de qui pourroit-on exiger de pareils 
ménagemens ? Il répondit dont à cet article j & fi 
ce ne fut pas fans malice , ce fut du moins fans noir* 
ceur & fans violence : ce fut fur-tout avec un fel , 
une fi nette qui fit péroré la mefure à Voltaire , battu 
avec fes propres armes. 

Il introduit Voltaire lui-même confeillant la tolé- 
rance aux Magiftrats de Genève. » Meiïieurs, lui fait-il 
* dire , ce ne font point les raifonneurs qui font du 
«• mal : ce font les caffards. . . . Raifonner eft de tou- 

tes les folies des hommes celle qui nuit le moins 
« au genre humain , & l’on voit meme des gens fa- 
rt ges entichés par fois de cette folie-là. Je ne raifonne 
> pas moi, cela eft /vrai, mais,... je fais mieux, 
» je fais raifonner mes Iedeurs. Voyez mon chapitra 
» des Juifs ; voyez-le plus développé dans le fermon 
» des cinquante , &c. » 

Il termine ainfi cette profopée : » Nous avons ar- 
ts range que mon grand crédit à la cour, & ma 
*> toute ppiflance prétendue vous ferviroient de prétexta 
» pour lailfer courir en paix les jeux badins de mes 
» vieux ans : cela eft bon -, mais ne brûlez pas pouç 
» cela des écrits plus graves j car alors cela feroit 
» trop choquant. J’ai tant prêché la tolérance' il nç 
» faut pas toujours l’exiger des autres , & n’en jamais 
» ufer avec eux. Ce pauvre homme croit en Dieu ? 
» PatTons - lui celaj il ne fera pas fefte. Il eft en- 
» nuyeux » tous les raifonneurs le font. Nous ne met- 
*> trons pas celui-ci de nos foupés : du refte que nous 
» importe ? Si l’on brûlait tous les livres ennuyeux. 
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» que deviendraient les bibliothèques ? & fi l’on brû- 
» loi t tous les gens ennuyeux , il faudroir faire un 
*> bûcher du pays. Croyez-moi , laifions raifonner ceux 
>> qui nous laiflent plaifanter : ne brûlons ni gens ni 
« livres -, & relions en paix : c’eft mon avis ». 

Encore une fois ; j’avoue que cette botte eft vigou- 
reufe ; mais elle étoit provoquée ; mais elle eft porté* 
ayec grâce , avec mefurc ; & fi elle blefle , c’eft fans 
meurtrir & fans déchirer. On verra dans la note fui» 
vante fi l'on en peut dire autant de la ripofte. 

C’eft une moquerie de prétendre , comme les der- 
niers éditeurs de Voltaire , que dans un pays où d’an- 
ciennes loix intolérantes & barbares n’étoient pas en- 
core abolies , cette accufation de Rouffcau étoit un 
véritable crime. D’abcrd ce n’étoit point une accufa- 
tion , mais une récrimination forcée. S’il y avoit ac- 
eufatien , c’étoit de la part des citoyens qui les pre- 
miers a voient clairement défigné Voltaire dans leurs 
repréfentations , c’étoit dans la réponfe mal - adroite 
de l’Auteur des Lettres de la campagne , où Voltaire 
étoit encore plus compromis. Enfin cette accufation 
prétendue ne feroit un crime que fi elle eût pu être 
dangereufe pour Voltaire ; & il y avoit , avec raifon , t 

mis bon ordre. Il avoit pour lui & fouvént chez lui 
les premiers du Conleii ; & les raifons politiques , en 
cas de plaintes , auraient toujours commandé le Jilence. 

IV. Ce libelle parut peu de jours après les Lettres 
de la Montagne. Pour juftifier le titre que je lui 
donne , il fuffit de citer ce pafTage. » Eft - ce un fa- 
» vant qui difpute contre des favans ? non : c’eft l’Au- 
» teur d’un opéra & de deux comédies lifflées. Eft-ce 
» un homme de bien , qui , trompé par un feux zèle , 
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» fait des reproches indifcrcts à des hommes ver- 
» tueux ? Nous avouons avec douleur & en rougiffant 
» que c’eft un homme qui porte encore les marques 
» funeftes de les débauches , & qui, déguile en Sal- 
» timbanque , traîne avec lui de village en village 
« la malheureufe dont il fit mourir la mcre , & donc 
*> il a expofé les enfans à la porte d’un hôpital. ... en 
« abjurant tous les fentimens de la Nature , comme 
j» il dépouille ceux de l’honneur &: de la religion. » 

On fait la réponfe que fit Rondeau à ces lignes de 
fjsig & de fiel ; mais on a befoin de la relire , pour fa 
réconcilier avec l’humanité, jj Je veux faire avec fim« 
» plicité la déclaration que femble exiger de moi cet 
» article. Jamais aucune maladie de celles dont parle 
» ici l’Auteur , ni petite ni grande n'a fouillé mon 
t> corps. Celle dont je luis affligé n’y a pas le moin- 
m dre rapport : elle efl née avec moi , comme le fa- 
>j vent les perfonnes encore vivantes qui ont pris foin 

» de mon enfance La perfonne fage & genéra- 

» lernent eftimee qui m'a foigné dans mes maux & 
» me confo'e dans mes afflictions, n’eft malheureufe 
jj que parce qu’elle partage le fort d’un homme fort 
jj malheureux. Sa mère efl actuellement pleine de vie, 
jj & en bonne fanté, malgré fa vieilleiTe. Je n’ai ja- 
j> mais expofé , ni fait expofer aucun enfant , à la porte 

jj d'aucun hôpital ni ailleurs Je n'ajouterai rien 

» fur ce pafTjge , finon qu’au meurtre près , j’aime- 
>j rois mieux avoir fait tout ce dont fon Auteur m’ac- 
» eufe , que d’en avoir écrit un pareil ». \ 

Quant au Poëmc de la guerre de Gcncve , qui ne 
parut que plufieurs années après, le goût & la poëfie 


Digitized by Google 



( ) 

demanderoient pour l’avoir fait une amende honora- 
ble , quand même l’honnêteté ne l’exigeroit pas. 

Le roux Roudeau de fureur hébété... 

Là fe tapit ce noir énergumène , 

Cet ennemi de la nature humaine 

Il tient beaucoup du naturel d'un chien , Sec. 

Voilà des échantillons de l’élégance du ftyle & de 
la juftefle des penfées. 

RoulTeau, qui jamais , dans les querelles littéraires , 
ne dérogeoit à la dignité du génie, avoit bien auili 
lés vengeances. En voici une terrible. ... Il foulcrivic 
en 1770 , pour la ftatue de Voltaire (3). La fimplicitc 
qu'il ntic dans cette aâion 8 c le chagrin d’enfant 
qu’en témoigna Voltaire, ajoutent également à lcr» 
triomphe. » J’apprends , Monfieur, écrivit-il à M. de 
> » la. Tourette, qu’on a formé le projet d’élever une 

» ftatue à M. de Voltaire, 8 c qu’on permet à tous 
» ceux qui font connus par quelque ouvrage imprimé 
» de concourir à cette entreprife. J’ai payé allez cher 
» le droit d’être admis à cet honneur , pour ofer y 

- 1.. . 1 1 1 1 „ — 

(}) Il eft bon de remarquer que dans ca temps-là même , Vol- 
taire qui ne perdoit jamais une occafion de fe mocquer de Roul- 
feau , écrivoit à Madame Nccker : 

A moi chétif une ftatue ! 

C’eft à Jean-Jacques qu’elle eft due ; 

Mais l’Univers eft un ingrat. 

Il ne croyoit pas dire fi vrai : il ne prevoyoit pas que vingt 
ans après, fiuon ÏUuvers, au moins la Nation entière fe la- 
veroit de cette ingratitude. 
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n prétendre , & je vous fupplie de vouloir bien inter-i 
» pofer vos bons offices , pour me faite inferire au 
» nombre des fauferivans. J’efpère , Monfieur , que les 
» bontés dont vous m’honorez , & l’occafion pour la-' 
» quelle je m’en prévaux ici , vous feront ailcraent 
r> pardonner la liberté que je prends. Lyon , 1 juin 
» I77O». 

Dès que Voltaire apprit cette nouvelle , il fe hâta 
d'écrire à M. de laTourette. « Vous favez peut être, 
« Monfieur, qu'on a imprimé dans la Gazette de llerne, 
» que Jean-Jacques Roufleau vous avoit écrit une 
» lettre par laquelle il fouferivoit entre vos maifis 
»> pour certaine ftatue. Je vous prie de me dire fi la 
ti chofe eft vraie. J’ai peur que les gens de lettres de 
*> Paris ne veuillent point admettre d’étranger. Ceci 
» eft une galanterie toute françoife, Ceux qui l’ont 
» imaginée font tous ou Artiftes ou A ma eurs. Af le 
n Duc Je Choifeul eft à la tlte , 6f trouverait prut- 
» être mauvais qi.e l’article de la Galette fe trouvât 

» vrai » J'en fuis fâché pour la mémoire de M. de 

Choifeul ; mais ce peu de mots contient une révélation 
immenfe. 

N. B. Ces trois notes relatives à Voltaire font fort 
longues & déplairont peut-être, pour plus d’une raifon , 
à beaucoup de perfonnes. Je n’ai fait pourtant qu’y 
rétablir des faits altérés depuis long-temps par la mal- 
veillance, & adoptés par la crédulité. Je prie ces 
perfonnes de me pardonner d’aveir examiné fans par- 
tialité , mais avec attention , ce qu’elles ont mieux 
aimé juger fans examen. Je les prie de croire que 
leur admiration pour Voltaire eft peut être moins vive 
& moins fentie que la mienne, qui ne tient à au- 
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«une raifon d’intérêt perfonncl , à aucune liaifon an- 
térieure , à aucun efprit de parti ; & qu’enfin , lorfqu'il 
faudra louer fon génie , fon elprit , fon ame , prouver 
l’influence majeure qu’ont eue fes étrits fur notre Ré- 
volution, & la réconnoiflance qu’on lui doit , je n’aurai 
qu’à me laifler aller à mon fentiment & à ma perfua- 
fion intime. 


Rouffean foufcrlvit pour une ftatué de Voltaire : il 

pleura de joie en apprenant fon triomphe au Théâtre 

François : aujourd’hui que la Nation lui décerne à lui- 

même un triomphe & une ftatue qu’il a fi bien mérites, 

fa voix fe réunit du féjour de la paix & du bonheur, 

a la voix des admirateurs de Voltaire , qui follicitenc 

en fa faveur une fiatue nationale. Il ne faut pas que 

la France s’honore & s’acquitte â demi ; il faut que 

le même cizeau s’-mmortalife par l’image de ces deux 

Brands hommes Une infeription fort fimple prouveroic 
que leurs r , _ . 

„ ' ,ont égaux. On poutroit mettre au 
pied de la ftatue de iw T _ 

, . ... c fl ue * : au Fondateur de 

la liberté ; au pied , de celle de 

ttur de la fuperftition. e fi ruç ~ 

V. J’ai dit dans ma première lettre que cette ca- 
lomnie avoit été aflaifonnée d’une bénignité perfide 
Voici ce qui juftifie cette expreflion. « La vérité nous 
» oblige de dire ( & ce n’ejl pas fans un regret bien 
» (incire ) que le bienfaiteur eut depuis beaucoup à 
" fe plaindre de celui qu’il avoit fi noblement & fi 
* promptement obligé. Mais la mort du coupable, ha 
» juftes raifons que nous avons eues de nous en plaindre 
» nous-mêmes , nous obligent de tirer le rideau fur 
>» ce détail affligeant , dont les preuves font malheu. 
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» revf ment confignces dans des lettres authentiques sy 
El >ge ds Milord .Maréchal. 

Quel autre nom donner à toutes ces tartufferies ^ 
quand non-feulement il n’y a ni preuves ni lettres 
authentiques , mais quand il eft authentiquement 
prouvé que jufqii’à la fin de fa vie, Roulïeau con- 
ferva & profeffa pour Milord Maréchal la même véné- 
ration & la même tendrefle ? On en trouve mille 
témoignages dans fes lettres & dans fes ouvrages 
pofthumes. On y peut joindre cet extrait d’une lettre 
de M. du Peyrou. « Non , Madame , Jean-Jacques 
» n’a pu donner d’autres chagrins à Milord Maréchal 
» que fa querelle avec M. Hume ; & fi. à cette ipo- 
» que la correlpondance du Lord s’eft ralentie, elle 
» n’a jamais ceffé totalement. Je lais de .Jean Jacques 
n lui-même qu’il recevait quelquefois des nouvelles 
» de ce relpeclable ami : je lais de Lp.rd Maréchale 
» qu’en ralentilîant fa correlpondance r>— J ’"* ra ^ ons 
7> pleines de ftgeffe , & fo~ J ' lur * on J 8 e t. ^ e ~ 
« lirait & dcm- J Q ües nouvelles de fin Jean-Jac- - 
. ■» a* vu celui-ci, à mon paffage à Paris, en 
7 > 177 5 , m’exprimer avec plénitude de coeur les fen- 
» liment de tendrejfe & de vénération pour l’homme 
» qu’il aimait & refpeSoit au-dejjus de tous les hommes, 
n Je l’ai vu s’attendrir au récit que je lui fai foi s des 
» preuves multipliées que j’avois eues à Valence en 
» Efpagne , du fouvenir plein de tendrefle que l’on 
*> y confervoit pour la perfonne 8t les vertus de cet 
n homme vraiment fait pour infpirer ces fentimens ». 
(Voyez le fixième volume du fupplément aux, œuvres 
de Jean-Jacques Rouffeau ). 

» O bon Milord : ô mon digne père ! ( dit l’ingrat 

Jeaiv- 
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Jean- Jacques , dans le dernier livre de Tes Confierons ) 
» que mon cœur s'émeut encore en penlanc à vous ! 
» ah ! les barbares ! quel coup ils m'ont porté en vous 
w détachant de moi !* Mais non , non , grand homme , 
•• vous êtes & ferez toujours le même pour moi , 
m> qui luis la même toujours. Ils vous ont trompé^ 
* mais ils ne vous ont pas changé ». 

Il n'elt pas inutile d’obierver l’identité des tours 
dans les Seniimens des Citoyens , & dans le' partage de 
f Eloge de Milord Maréchal , ciré au commencement de 
cette note. Nous avouons avec douleur & en rovgifi 
fant, dit Voltaire ; 6' ce n'efl pas fans un regret b en 
fincere\ dit d’Alembert. Bertrand & Raton parloient 
ibuvent même langage (4). 

VI. Note de VEJfai fur lu vie de Sénèque. « Si par 
m une bifàrrerie qui n’eft pas fans exemple , il paroi£ 
» foit jamais un ouvrage oïl d’honnêtes gens furtent 
st impitoyablement déchirés par un artificieux fcélérar.. . 
» demandez-vous à vous-mêmes fi un impudent , un 
m Cardan , qui s’avoucroit coupa'blede mille méchan- 
m cetés ferait bien digne de foi $ ce que la calomnie 

•• I < • 

* ' 1 . ; r ’ . « 

(4) Cette allufion à la correfpondance de Voltaire & de d’Alcmbert, 
rappellera peut-être 411c dans cette correfpondance , d’Alcmbcrt cil 
loin d'animer Voltaire contre RouiTcau , comme bien des gens l’ac- 
eufent, de l'avoir fait; qu’il va même jufqu’à parler une fois en faveur 
de ce dernier ; 8c l’on en prera, malgré ce que j’ai pu dire, des 
conféqncnces favorable! à fei fenrijmns pour Rondeau. Etfi d'A- 
lcmbcrt fut lui-même un des éditeurs des Œuvres de Volcaire ; s’il, 
le fut fur-tout de fes propres Lettres adreffées au Philofophe de Ferney; 
s’il y fit de fa main les changeroens , lés additons, les rerrsn- 
chemens qu’il voulut î,.... Mais es fout U des fuppolitions — non 
ce lent des faits. 
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» aoroit dû lui coûter , & ce quun forfait de plat 
» ou Je moins ajouterait à la turpitude fecrète d’une 
» vie cachée pendant plus de cinquante ans fous le maf- 
n que le plus épais de Vhypocrifie. Jettez loin de voua 

•» l'on infâme libelle Détef.e { l’ingrat * qui dit du 

» mal Je Jes bienfaiteurs ; diteflez l'homme atroce , 
u qui ne balance pas à noircir Tes anciens amis : dé- 
» tejle[ le lâche , &c. n Rapprochez cette virulente 
diatribe , du pafTage des Conférions cite dans ma pre« 
micrc Lettre : rapprochtz-la de quelques lettres de 
Jean- Jacques à Diderot de celle , par exemple , qui 
fe termine ainfi : « Tout votre empreflement , tout 
» votre zcle pour me procurer des choies dont je 
» n’ai que faire , me touchent peu. Je ne veux que 
» de l'amitic , & c’eft la feule choie qu’on me re- 
» fuie. Ingrat , je ne t’ai point rendu de lèrvices , 
» mais je t’ai aimé ; & tu ne me payeras de ta vie 
» ce que j'ai fenti pour toi durant trois mois. Montre 
n cet article à ta femme, plus équitable que toi, & 
» demande lui 11 , quand ma préfencc étoit douce à 
• ton cœur affligé , je comptois mes pas , & rc- 
» gardois au temps qu’il faifoit pour aller à Vin- 
» cennes conloler mon ami; ( allulion au refus, que 
Diderot lui faifoit depuis long-temps d’aller le "voir 
à l'Hermitage ) , « homme infenfible & dur deux 
» larmes verfées dans mon fein m’euffent mieux valu 
» que le trône du monde ; mais tu me les refufes , 
n & te contentes de m’en arracher. Hé bien garde 
» tout le relie : je ne veux plus rien de toi ». 

Enfin rapprochez-la de cette autre lettre qui com- 
mence par ces mots : « Il faut , mon cher Diderot , 
» que je vous écrive encore une fois ». Vous y verrez 
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une prophétie , dont cette note de 1 ’ejfti fur ta vie 
de Sénèque femble prouver l'accompliflernent. « Vou* 

» pouvez avoir, été fédtiit ou trompé. Cependant 
« votre ami gémit dans fa folitude , oublié de tout 
» ce qui lui étoit cher. Il peut- y tomber dans le 
*» défefpoir, y mourir enfin , maudillant l’ingrat donc 
à l’adverfité lui fit tant verfer de larmes , & qui 
» l'accable indignement dans la Tienne : il fe peut que 
» les preuves de Ton innocence vous parviennent 
» enfin , que vous foyez forcé d’honorer fa mémoire, 
» & que l’image de votre ami mourant ne vous 
» laijfe pas des nuits tranquilles. Diderot , pcnfci-y : 
» je ne vous en parlerai plus ». La note emportée 
de Diderot , dictée par le plus violent délire , ne vous 
fêmble-t-elle pas être le fruit d’une de ces mauvaifea 
nuits que Roufleau lui avoit prédites ? 

VII. C’eft une chofe très fingulière qu’un homme de 
beaucoup d’efprit prouve dire&ement ce qu’il a voulu 
réfuter , & qu'il fuffife de le citer pour lui répondre. 
Voici l’explication relative à P oufleau que M. Céruttl 
met dans la bouche de M. d’Holbach lui- même, en 
rapportant , comme il l’alïure , fes propres paroles. 
» Rien n’étoit plus commun que la converfation or- 
» dinaire de Jean-Jacques j mais elle devenoit réel- 
» lement fublime ou folle dès qu’il étoh contrarié. 
* J’ai à me reprocher d'avoir multiplié ces contrariétés 
» pour mutiplier ces momens d'éclat & de vers «... J’<> 
» tois idolâtre de la mufique italienne : il ne l'étoie 
» pas moins. Son Devin du village ne fut goûté ni 
» prôné par perfonne autant que par moi > maïs le 
» génie mufical de l’Auteur étoit ftijet aux mêmes 
difp arates que fes autres talens. On l’accufa de pla- 

. 1 i. 
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*» giat : je voulus vérifier. Je ne tendis pas de pièges ; 

» mais je hasardai des épreuves. Il s’apperçut Je met ' 
» défiances y des ce moment je perdis l'on amitié. 
k Avant perdu ma première femme , je reçus de lui 
» une lettre fi touchante que je crus fon amitié ranimée 
•> par mes chagrins. Je l’accueillis , je le recherchai , 

» je le lbignai avec un zèle nouveau , & , pour ainfi 
» dire, paternel. C’eft dans ce moment qu’il venoit 
» de fe vouer trifrement à une bien platte union. On 
» ne peut imaginer un contrafle plus affligeant que 
» celui qu'il préfentoit avec la Thérèfe & fon génie. 

Diderot , Grimai & moi , nous fîmes une confipi- 
» rat on amicale contre ce bifarre & ridicule all'em- 
» blage. Il fut b le fie de notre [èle , indigné de notre 
a défapprobation , & dès ce moment il fe tourna avec 
» une véritable fureur contre notre Philofophie anti— 

« Tkéréfienne. Plus nous cherchions à le ramener vers 
» Tes anciens principes & vers fes anciens amis , plus . 
» il s’éloignoit des uns & des autres ». Et qui n’en 
eût pas fait autant'? Peut-on nçmrner cela de l’amitié, 
du zèle ? N’eft-ce ddnc pas une persécution , une vé- 
ritable tyrannie ? Et ne trouve-t-on pas ici la clé de 
toutes les tracalfeties que Rouficau attribue à cette 
l'ociété ? 

La fuite de la lettre nous -apprend une anecdote 
curieufe , que je regrette de ne pas voir dans les 
Confierions ; Roufleau ne Petit pas mieux écrite. S’il 
ne l’a pas employée , ce ne peut être qu’un manque de 
mémoire. Elle lui fournilTbit une fcène excellente ,* & 
ce n’étoit pas là un de ces aveux qui lui dévoient être 
les plus pénibles. c< On n’imagineroit jamais , continue 
» M. d’Holbach , la fcène qui décida notre rupture. 
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n II dînoit chez moi avec plufieurs gens de lettres, 
i* Diderot, Saint- Lambert, Marmontrl , l’Abbé Ray nal, 
m & un Curé , qui après le dîner , nous lut une 
>> tragédie de fa façon. Elle étoit précédée d’un dif* 

» cours fur les compofitions théâtrales , dont voici la 
*> fubftance. Il diftinguoit la comédie & la tragédie 
» de cette manière. Dans la comédie, difoit-il , il 
» s’agit d'un mariage , & dans la tragédie d’un meurtre. 

>j Toute l’intrigue dans l’une & dans l’autre , roule 
» fur cette péripétie : époufera-t-on , n’époufera-t-on 
» pas? Tuera-t-on , ne tuera-t-on pas? On epoufera , 

» on tuera ; voilà le premier afte : on n’époufera 
» pas , on ne tuera pas -, voilà le fécond afte : un 
» nouveau moyen d’çpoufer & de tuer fe prélente ; 

» & voilà le troifième a&e : une difficulté nouvelle 

► < 

» furvient à ce qu’on époufe & qu’on tue , & voilà 
s» le quatrième aûe ; enfin , de guerre lafle, on époufe 
u & l’on tue , c’eft le dernier aéle. Nous trouvâmes 
»> cette poétique fi originale, qu’il nous fut Impofiiblé 
» de répondre férieufement aux demandes de l’Au- 
>* teur. J’avouerai même que moitié riant , moitié 
» gravement , je perfifflai le pauvre Curé. Jean- Jac- , 

• *> ques n’avoit pas dit le mot , n’avoit pas louri un 
» inftant, n’avoit pas remué de fon fauteuil. Tout- 
à-coup il fe lève comirte^in furieux , & s’élançant 
»• vers le curé , il prend fon manuferit , le jette à 
» terre, & dit à l'Auteur effraye : votre pièce ne vaut 
» rien , votre difeours cfl une extravagance : tous 
•i ces Meilleurs fe mocquent de vous : fortez d’ici & 

» retournez vicarier dans votre village. Le Curé fe 
& lève alors non moîns furieux, vomit toutes les 
» injures poflîbles contre fon trop fincère avertilleur* 

I J 
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» & des injures il auroit pafie aux coups &au meurtre 
» tragique , fi nous ne les avions féparcs. Roufleau 
» fortit dans une rage que je crus momentanée , 
» mais qui n’a pas fini , & qui meme n’a fait que 
A croître depuis. Diderot , Grimm & moi , nous avons 
» tenté vainement de le ramener, il fuyoit devant 
»» nous, Enfuite font arrivées toutes fes infortunes 
>> auxquelles nous n'avions de part que notre afflic- 
» tion. il regardoit notre efflidion comme un jeu, & 
» fes malheurs comme notre ouvrage , 8rc. ». 

Je çrois cette afflidion finccre de la part da 
TW. d’Holbach , & je fuis loin de penfer qu’il ait jamais 
eu pcrfonncllement & adivement part aux infortunes 
4e RoulTcau ; mais pour bien juger cette fcène, i! 
ne faut pas perdre de vite, je ne dis pas les fingu- 
Iftritc? dç Jean-Jacques , mais fon caradère franc , 
çuvert , ennemi dç toute feinte , par confcquent de 
tout pcrfifflage -, & l’impofiibilité où il fut toute fa vie 
de dilTimulcr fon premier mouvement. Que voyoit- 
i! dans un Curé ? Un minière de la religion , qu’on 
devoit refpeder , & qui ne dçvoit rien faire qui pûc 
çdtérerce refped. Que voyoit-il dans des Philofophes?' 
des perfonnes graves dans leur conduite , comme dans* 
leurs écrits & leurs difeours , dont les jeux môme & 
les plaifanteries dévoient toujours conferver un air 
de décence & de fageife, Un Curé qui fait & qtïl 
dit des extravagances; des Philofophesqui l'y encoura- 
gent , & par des lignes intelligibles pour eux, 
inintelligibles pour lui, fc jouent & s’amufent de fit 
fplic : rien de tout cela ne dut lui paroître plaifanr. 
Son emportement enfantin n’eft certainement pas un 
irait de politefle & de favoir vivre j mais qu‘a-t-il tfe 
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coupable en foi? De quelle franchifè n’eft-il pas la 
preuve? De quelles idées faines & juftes n'eft-il pas 
la fuite ? Quelle sûreté pouvoit-il déformais efpérer pou.ï 
lui-même dans une fociété où à chaque pas on pou- 
voir tomber dans de pareils picges ? Enfin fi ce Cure 
tragicomique avoir reçu Cout-à-coup le don de lire dans 
les âmes , fur qui , dans fa colère , eût-jl dû fe ruer , & 
vouloir s’exercer au meurtri tragique , ou de l'on 
avertilfeur trop finçère , ou de -fes ironiques ad- 
mirateurs ? 

VIII. C’eft M. du Peyrou qui paroît avoir rempli avec 
le plus de courage & de publicité cette tâche honorable, 
malgré quelques nuages qui s’éroient élevés , les der- 
nières années , entre lui & Rou-fleau , comme il le fait 
entendre dans l’avertifTement qu’il a mis à la tâte de 
la fécondé partie des Lorifrjjions du dernier re- 
cueil ‘des Lettres. U n’y a qii’un reproehe À lui faire , 
mais je le trouve des plus graves , c'eft d’avoir im- 
primé Tans nécefiité , . dans . ce recueil, un mémoire 
de Roufieau relatif à M. Vernes, & des notes de 
M. Vernes fur ce mémoire, qu’on efifurprisde trouver 
dans un livre avoué par leur ami commun puifqu’elles 
font tort à tous les deux. La faute de Roufieau fe 
téduit à avoir injuftement Gtiupçonné M. Vernes d’être 
Pauteur d’un libelle compofépar Voltaire. La faute de 
M. Vernes efl: de n’avolr point', du vivent de Roufr 
ftau , répondu avec affez de franchife & de nettete à 
cette accufation j & fur-tout d’avoir donné lieu au foup- 
çon, en publiant quelque temps auparavant, dans un pays 
chrétien & intolérant , un ouvrage où il prétendoit prou- 
ver que/bn ami RoufTeau n’étoit pas chrétien. Quant à fes 
potes fur le mémoire , ellçs feroient excufables , malgvé- 
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leur violence , fi ce mémoire avoit déjà paru : mai* Mj 
du Pcyrou feul en ctoit dépofitaire -, feul il en avoit eu 
connoiflance. Il devoit doric le brûler après la mort 
de Roufleau. M. Vernes ctoit aflez juftifié , puifque 
Voltaire ctoit univerfellement reconnu pour l’auteur 
du libelle. 

IX. Voici ces vers que j’ai copiés fur les lieux en 
: ils méritent d’être connus ou plutôt dénoncé». 

. • * t *4 

O toi dont les fcrûlans écrits 
Furent créés dans cet humble Hermitage , 

RoulTeau plus éloquent que fage. 

Pourquoi quittas-tu mon pays 1 
Toi-mémc avois clioifi ma tetraite paifible s 
Je t'offrois le bonheur ; St tu l'as dédaigné : 

Tu fus ingrat ; mon cœur en a faigné : 

• , Mais pourquoi retracer à mon une fenfible... t 

■ ' '. Je te vois i Je te lis . 8c tout eft pardonné. * 

• -*« •.. * 

Ne parions ni des écrits créés , ni d’une petite mai», 
fon de campagne qu’on appelle mon Pays y ni de 
quelques autres pauvretés de ftvle. Mais pays ou cam- 
pagne , Madame d’Epinay pouvoit-elle demander pour- 
quoi Roufleau avoit quitté l’Hermitageï Avoit-elle le 
droit de le nommer ingrat ? Lifez & jugez. 

*> J’ai voulu quitter l'Hermitage , & je le devois 5 
■» mais on prétend qu'iL faut que j’y relie jufqu’au 
»> printemps ; puifque mes amis le veulent , j’y relierai 
m jufqu’au printemps , fi vous y confentez ». 

» Réponfc. Puifque vous vouliez quitter l’Hermitage y 
s» & que vous le deviez , je fuis étonnée que vos amis 
tt vous aient retenu. Pour moi , je ne corvfulte point 
» mes amis fur mes devoirs , & je n'ai plus rien à voua 
*• dire fur les vôtres ». 
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Au refte , il eft à croire que les étrangers qui vt- 
fitoient ce lieu , devenu facré par le fejour qu’y a 
fait Roufleau , ne fe feront pas toujours contraints 
fur le fentiment pénible que leur infpiroient ces injures, 
gravées en lettres d’or , contre l’objet de leur ad- 
miration. Les propriétaires dévoient profiter de ce» 
avertifTemens , & enlever le marbre , ou effacer les in- 
jures. C’efl ce qu’ils n'ont pas fait fans doute , car ils 
ne lailfent plus ejttrer aucun étranger à l’Hermitage. Ceux 
à qui ils louent cette maifon en font devenus les geôliers. 
Ils s’acquittent fort bien de leur emploi ; & je puis 
leur rendre le témoignage que je les trouvai 
l’3nnée dernière incorruptibles aux prières les plus 
foumifes , & à toutes les recherches de la politefle. 

X. On a ofc l’accufer publiquement d’avoir étéla pre- 
mière à engager RoufTcau à mettre leurs enfans aux 
Enfans-trouvés , tandis qu’il affirme lui-même dans 
fes Confiions , que lorfqu’il y mit fes deux pre- 
miers , la répugnance de Thcrèfe fut extrême , & 
qu’il eut mille peines à la vaincre. Pour les trois 
autres , il ne parle ni de fa réfiftance , ni de fon con- 
fentement. Comment peut-on ainft , fans preuves , 
former une accufation fi grave ? Je crois inutile d’ar- 
ticuler les autres imputations , fans doute aufli ca- 
lomnicufes , que depuis la mort de Roufleau , ce qui 
refbc de fes ennemis n’a cefle d’accumuler contre fa veuve. 
Aucun témoignage dired , aucune pièce probante ne 
me force d’y croire i & j’ai le bonheur de n’être 
point, crédule au mal. 

P. S. Je laifle le texte & la note tels qu’ils ctoient 
il y a fix mois. Je n’ai point à me repentir démon 
incrédulité. I.a veuve de Roufleau a été folemnelle- 
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l'on epoux inftruifit aux mœurs & à la liberté. L’Af- 
femblée nationale s’eft honorée elle- même en hono- 
rant la mémoire de celui quelle peut nommer le pre- 
mier comme le plus éloquent de les inftituteurs , ei» 
lui décernant une Statue, en chargeant l’Etat de nourrir 
fa compagne , qu’après tant de travaux & de mal- 
heurs , il laifla pauvre comme lui j.jnais riche du 
fpedacle de fa gloire & du fouvenir de fes vertus* 
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